他很少喜怒形于色，也很少跟我一样像个疯子似的干脆发泄出来。他只是一而再再而三的忍耐。
狂喜，他忍了，他说不能乐极生悲。
愤怒，他忍了，他说不能因小失大。
哀伤，他忍了，他说不能一蹶不振。
那，失望呢？
在我记忆中，川儿只有一次因为失望而崩溃过，只有一次。
95年的春季娱乐榜排名上，“桥”的位置，让他彻彻底底的失望了一回，原以为我们可以一路冲杀到前三甲，但最后连前十名都没进，在电视前头看着那个还算挺权威的评价性娱乐节目的时候，川儿的表情从期待，到惶恐，最终完全僵住了。
十四名，第十四名，这就是我们的成绩。
我有点不敢相信，然后紧跟着就怒从心头起，恶向胆边生了，但就在我想砸电视之前，川儿就先猛的从排练室的沙发里站了起来。
我们仨都瞧着他，心里一个劲儿的突突。
他太阳穴绷起来老高，然后做了个重重的深呼吸，他说：
“走，吃饭去吧，我请客。”
“啊？有什么喜事儿啊你就请客？”我不可思议，但嚼子很快拉了我一把，冲我使了个眼色。
我没再多说一个字。
那天晚上，我们在一个小酒馆吃了顿饭，我们都喝高了，尤其是川儿。
这超乎我的想象，平时几乎不碰酒精的川儿，喝高了，喝大了，喝醉了。
他的嗓音提高了八度。
“我其实不失望，真的，这是我意料之中的。”叹了口气，他用筷子拨弄着盘子里的萝卜丝，“你说咱有什么资格进前十啊，啊？咱没给谁裤子兜儿里塞钱，也没给谁裤裆里焐暖儿，咱踏踏实实凭着良心写曲子，所以咱进不了前十！”
“川儿，别喝了，你高了。”我想从他手里夺过酒杯，却没想到让嚼子抢了先，他一把拨楞开我的手，然后抄起酒瓶子，边给他俩倒酒边冲川儿说了句“来，满上，跟哥哥走一个。”
川儿没说话，只是看着嚼子给他“满上”，又拿起酒杯就一饮而尽。
我有点儿急了，从桌子底下踢了嚼子一脚，我冲他瞪眼，但那家伙却只是冲我摆手，多一个字儿也不给我。
“川川，要我说，你就是自找，知道嘛，你就是自找。”嚼子长篇大论的开头很是让我想大嘴巴抽他，可后头的话却让我越听越没话可说了，“为什么说你是自找呢，你瞅瞅，你睁开你那俩大眼珠子瞅瞅，能进前十的那都是什么玩意儿啊，那都是满圈的鸡鸭鹅你没发现呐？！你就说那谁，啊？丫一看就是跟评委睡过觉，对不对？还有那谁，就第三那小子，他他妈要是没从当主持人那小丫头片子被窝里出来过就算我瞎了眼，哎我还跟你们说，别看我眼睛不大，瞅这事儿我可是一瞅一准儿~！再说了，咱不说谁钻过谁的裤裆，咱就说大众审美倾向，川川，九儿，强子，你们仨拍着良心说，操，也甭拍良心了，回再拍娄了，咱拍着肺管子说，你听听现在满大街流行的那都是什么歌儿？！谁也不是聋子，你们听听，哎人家那才叫流、行、歌、曲呐！你得柔软，知道不，你还得酸，还得无病呻吟，你得达到这几条儿才初步具备进前十的资格。还有什么特重要知道么？你得有人捧！你得有一大堆吃爹妈花老家儿的小丫头小小子儿哭着喊着捧你！对不对呢，要不，你票数哪儿来啊，你庸俗不要紧，你还得有一个庞大的，同样庸俗的，欣赏你那种庸俗玩意儿的支持群体供着你！明白没有啊同志们？！哦，你想凭良心玩儿音乐，你以为你就能大红大紫啊，门儿也没有啊！现如今这世道儿就这样儿！你得学会迎合大众比他妈荷兰地平线都低的审美水准，懂不懂？！哦，你高雅，你认真，你呕心沥血，那对不起了，你就得排后头蔫溜儿忍着！不忍着怎么着啊，啊？你还想从阴暗的角落里跳出来啊？不可能！nohope，nogood！当然了，你也可以一死以明志，就跟屈原似的，倒也成了，最起码现在咱五月节还吃粽子纪念他老人家呢。可这忒不现实呀你说呢宝贝儿？再说了，哦，我没进前十我就死去啊，那我这命也忒不值钱了！我凭什么呀，我死了，好让那群家禽老占着前十抱窝下蛋呐？！真是……这么跟你说，周小川，哎，哎，我说你看着我……现在，摆在你面前两条路，第一，再吹一瓶儿二锅头，回家吐完了就睡，睡醒了还凭良心写你的歌儿，放心，哥哥我支持你，天塌地陷我给你扛着！第二，嘿……你瞅那边儿那过街天桥了嘛，新修的，你从那上头，大头儿朝下，蹂——吧嗒，往下一跳，一了百了。可我得提醒你，你以后可就吃什么都不香了，你再想当第十四名都没有了……慎重啊我的队长同志！慎重啊……”
我在嚼子说话的过程中，一直没吭声。
他说到可笑处，我跟着笑，说到可气处，我大不了再跟桌子底下踹他两脚，可我知道，就算我把他踹到腿肚子朝前了，他要是不想停，也肯定停不住。
川儿听着他说了那么多话，眼神里慢慢从满是惊涛骇浪变得静如止水了。
这是我一向认为极为神奇的事儿，嚼子一堆废话，川儿静下来了，他嘴角挑了两下，眉头还皱着，笑声却发了出来。
他笑得挺别扭，挺苦涩，然后紧跟着，大颗的眼泪就夺眶而出跌落到脸颊，滑落到嘴角了。
我手里的酒杯握得足够紧，因为我的手腕在发抖。
下意识一样的，我看向一边始终不说话的林强，刚想开口说句什么，一股温暖就覆盖了我的另一只手，低头看，是他攥着我的手掌，动作很轻，很包容。