【UNIQUEMAN】：睡着了。
【悠悠球】：我想见你！
【UNIQUEMAN】：不方便，晖哥在门外。
攸晴刚要说找个借口就行，语音通话的请求已经在屏幕上亮起。
攸晴心脏砰砰跳，接通语音，把手机贴到耳边，小声开口：“喂，林小二？”
——
“是我。”
林唯一坐在床沿边，面向窗外。
屋里没开灯，窗帘被拉开了，从他的角度能看到天上的月亮。
电话那头沉默几秒，林唯一问：“你怎么不说话？”
“我……”攸晴的声音里带着哭腔，“林唯一说你很久都没出现了，我很担心你，你没事吧？”
林唯一说：“我没事，就是前阵子状况不太好，不知道为什么，感觉特别累，一直醒不过来，睡了很久。”
攸晴：“是不是因为头被棍子打了？”
林唯一摸摸额头上的伤疤，说：“不知道，可能有这方面的原因。”
攸晴：“那你现在怎么又出来了？”
林唯一严肃地说：“因为你们在背后说我坏话，还取笑我的名字，太过分了。”
一句话，就让气氛变得轻松许多，攸晴“咯咯咯”地笑起来：“对不起啦，不过我真的很好奇，你为什么要给自己取名叫小二啊？你不觉得这个名字很搞笑吗？”
林唯一平静地说：“我给自己取名时，林唯一才七岁，我应该和他差不多大。一个七岁的小孩，能取出什么好听的名字？”
“等等！”攸晴问，“你刚才说，几岁？”
林唯一重复了一遍：“七岁。”
此时的攸晴非常震惊，林唯一说他第一次察觉到第二人格的存在是在十四岁，可事实上，早在他七岁时，林小二就出现了。
那中间的七年，他们两个是怎样的状态？
“你……继续说。”攸晴忍住疑惑，示意对方继续往下讲。
林唯一说：“我那时候什么都不懂，发现所有人都有名字，别人喊他‘唯一，唯一’，我就想，我也应该有一个名字。他的名字里有‘一’，那我就叫‘二’，我都没想到很多年后，‘二’会变成骂人的话，也不知道在古代，小二是店铺里的伙计。总之，名字就是这么来的，其实平时也用不到，只有林唯一知道我的名字，但他几乎不叫，只会叫我‘二货’，还有‘寄生虫’，我都习惯了。”
攸晴很生气：“他怎么那么恶劣啊？”
“他就是这么个性格，对了……”林唯一语气变得揶揄，“你不是早就发现了吗？那天都来问我了，今天还要演戏，演技有点拙劣哦。”
攸晴被他怼得哑口无言，好半天才说：“我那天问你，你也没承认啊！你说你就是林唯一，还让我别犯傻了！我哪里有演戏？我刚才，明明就是，发自肺腑的，惊讶！”
林唯一没接话，笑着站起身，走到写字台前拿起可乐喝了几口，攸晴听到了声音，问：“你在喝什么？”
“可乐。”林唯一说，“你给我的。”
攸晴说：“你别喝了，我后来想了想，你好像不能喝可乐，可乐有咖啡因，糖分还高，我怕你喝了太兴奋，对心脏不好。”
“嗯。”林唯一说，“我就尝几口，我还没喝过。”
“你没喝过吗？”
“没有，第一次喝。”林唯一舔舔嘴角，“是甜的，味道不错。”
他站在窗边，抬头看着月亮，耳边是与他一墙之隔的女孩脆生生的声音：“小二，我什么时候才能和你见面？”