李水银穿过他们。
“那就好。”他室友松了口气，“我俩两公的在一起没未来的。你想想你在天上的母亲……”
李水银笑着笑着又想掉眼泪。
未来？那东西他也没有。
李水银也不会有后代，人和其他生命是有生殖隔离的。
“你的课落下了很多。你还没告诉我你到底去哪了。好远好远的地方是哪啊？你最近是不是玩游戏了？”
他的宿舍门口还贴着那对联。
“坚决不挂”
“早日上岸”
室友让李水银写的，因为他说李水银是寝室里学习最刻苦的一个。虽然李水银的字算不上好看。
“怎麽又不说话了？”室友问他。
李水银坐在下铺的床上：“我好多话想说。”
“不知道从哪里开始说。”他说。
室友啧啧两声：“你平常去当班干部的时候，没看到你不会说话。”
“这段时间你瘦了好多。你家里是不是出事了？我觉得你爸的精神有点不太正常……我说不上来，说错了你就当作我开了个玩笑。”
李水银就更想掉眼泪了。
“没有。他很爱我。”
“爱你是爱你。”室友说，“哎，这是你家里的事，我也不好说。老李，反正要我帮忙的地方尽管说，好兄弟为了你可以卸载手机里的元神和第五人格。”
“你的课本我也给你领回来了，放在图书馆，你人就忽然不见了，图书馆阿姨差点全给你扔了。你瞧瞧看有没有少，少了估计也找不到了，拿我的去打印算了。”
李水银接过他的书。
他的桌子上放着不少东西。
他的笔记本，室友旅游带回去的兵马俑，奖状，干死的花。
“另外两个出去旅游了，留着我看寝室。万一李水银忽然回来了，寝室总得有人不是？”
李水银知道他现实里的大学已经被推平了。
石狮子在遭遇到危险时，也没能从火焰中跑出来，它也坏掉了。
“别哭了李水银，等下我请你吃学校里刚开的鸡公煲，你不在的时候开的，没几天呢。”室友说，“那里的米饭可以一直加，香菜和葱都免费。”
李水银的眼睛仍旧湿润。
这是他永远回不到的过去，被人偷走的过去。
“谢谢你。”李水银轻声说，“还是回来好。”
“回来还有鸡公煲能吃。我挺想你的，下次一起去旅游吧。”
不会有下次了。
梦是不可控的。
“下次我们去看海，我还没看过海呢。听说海边的帝王蟹可以一直吃一直吃一直吃……”
李水银不知道他的室友为什麽永远能将话题引到吃上。