楊侑然徵求他的同意：「我朋友想聽，可以給他一個耳機嗎？」
林維什麼也沒說，點頭示意旁邊的耳機，對楊侑然道：「你不方便摘墨鏡的話可以不摘。」
「沒關係。」楊侑然說，「昨晚睡得不好，剛剛狀態比較差，我已經調整好了。」
他拉開了錄音室的門，在寂靜中坐在高腳凳上，戴上了耳機，隔著一扇大玻璃，能看見坐在對面的江亦和林維，還有攝像的。
楊侑然摘下墨鏡，閉上眼，比了個ok的手勢。
林維點點頭，見他沒有割眼袋的痕跡，一張臉蒼白小巧。他讓錄音導演操作控制台。
耳機里傳來楊侑然自己製作的伴奏音樂，前奏非常抓耳朵，江亦不知道他在錄什麼歌，他也不太聽流行音樂，所以很陌生。
陌生但好聽。
隨即前奏到了某個節點，楊侑然握著耳機，啟唇，聲音綻放，聽眾們不由一時失神——
江亦直直地注視著楊侑然。
林維目光變得詫異，楊侑然狀態調整得太快太好了。
音軌轉播進入信號，傳到國內的寫字樓總裁辦公室。
林總眼睛倏忽一亮：「對！！就是這個唱腔！！！哈利耶耶，我的神！！！」
周凱吃驚地盯著屏幕：「還真是楊侑然？」
剛剛大墨鏡遮了半張臉，根本看不清他長相，這會兒摘了墨鏡方才能確認，是他沒錯。
林總飛快地說：「情感飽滿，唱法獨特動人，對仗如詩的歌詞，周凱你馬上飛一趟波士頓把楊侑然給我簽下來！」
周凱聽著他的歌聲，也有些動容：「不過林總，我得提醒您一下，楊侑然有劣跡藝人的風險，而且他不同意簽經紀約……」
林總：「那就開一個他沒法拒絕的條件！這天籟的歌喉，天使的面龐，那些劣跡只要不是違法犯罪，我都能保他。」
周凱沉吟道：「我想楊利鳴的兒子應該不缺錢……」
林總：「他想紅啊，他爸爸只能給他砸錢。砸錢讓他上節目，投資給他拍電影，那觀眾不買單怎麼辦？要捧要運作，好好談談，他不一定就不願意的。」
周凱嘴角一抽，他去過哈利耶耶的直播間，知道林總是耶耶的榜一大哥，說：「好的林總，我會去試試的。」
因為楊侑然狀態調整回來，幾乎是一遍過，錄音導演喊：「perfect！」
楊侑然：「我再錄一遍，有一句轉音沒轉好。」他全程沒有睜眼，睫毛安靜垂在眼下，也不知道外面人什麼表情，以及江亦一直在看他。
在此之前，江亦只聽他唱過兒歌。
在手機通話里聽的，他記得是動聽的，是隨性的，悅耳的。