“忘记一切，会忘记下雪的样子吗？”
“会。”
“那也会忘记哥哥你吗？”
“我不是你哥哥。”
“你还没有回答我的问题，哥哥，我会忘记你吗？”
“……会。”
做梦是人的专属特权，阴魂和鬼差没有这项能力，因此在听到第一句话的时候，谈秋生就意识到了不对劲。
奈河桥的尽头开了大片的彼岸花，小孩端着汤碗，火红的花朵在他身后，好似一团凝固的烟火，他仰起头，面容看不清楚，唯独那双水汪汪的大眼睛令人印象深刻：“可我不想忘记你。”
谈秋生愣了许久。
熟悉的眉眼又将他拉回了几十年前，这是1930年，眼前的小孩是他第一次收的魂魄，谈秋生至今还记得雪落在掌心的冰凉感觉，也记得他带着小孩来到奈河桥上所走过的路。
喝了孟婆汤，小孩就会忘记今生的一切，去投胎了。
这是谈秋生勾的第一道魂魄，当时还是他领导的十殿特地准许，让他亲自送小孩入轮回，投胎转世。
记忆会逐渐模糊，谈秋生忘记了那孩子的样子，却一直记得那一天他们说过的话。
“哥哥，我不想忘记你。”
“我不是你哥哥。”
“可我第一眼看到你，就想叫你哥哥。”
“……”
在喝下孟婆汤之前，那道小小的魂魄问了他一个问题：“你会记得我吗？”
“哥哥，如果我忘记了你，你会一直记得我吗？”
谈秋生没有回答那个问题。
流光一瞬，华表千年，曾经没有给出的答案，却在经年累月之中由行动作答。
谈秋生坐起身，手机上的时间才走到午夜，他抬手挡住眼睛，心中思绪纷杂，一时之间不知该为梦到前尘往事而感慨，还是该为他做了梦而惊讶。
被十殿那乌鸦嘴说中了，他越来越像个人了。
卧室隔壁是书房，一整面墙的书架都被工作资料堆满了，谈秋生看了看，从中找出一本破旧的老文件。
每个鬼差勾过的魂魄都会有记录，谈秋生翻开文件，入目是一个熟悉得不能再熟悉的名字——谈林。
梦里的那个小孩子，眸光像雪一样纯净，性格像云朵一样柔软，他明明那么可爱，那么听话，却有着一个近乎冰冷的名字。
是由父母的姓氏组成的名字。
在地府里，为了方便鬼差们登记，夭亡的孩子和无名无姓的孤儿会用父母双方的姓氏作为名字，或许这不能算作名字，只是一个代号，在他们踏入新的轮回之前，这个代号将在生死簿上与他们的寿命并排。