风顺着拉起的衣领和羽绒服下摆，一齐无孔不入地钻进来，让他整个身子都变得僵硬。
直到推开家门，都没有得到彻底的缓解。
他推开门时正好看到程闻君站在客厅里。程闻君穿着灰色的浴衣，闲闲地敞着胸口，见沈泊言回来，便露出微笑。
“小言，回来了？”
沈泊言一点也不想理会。
他明白自己最好不要以监控的事情发难。但鱼雷那口气实在咽不下去，怒火和寒冷交织在一起，让他的太阳穴突突地跳动。
不能说鱼雷的事，那他总可以说说自己的事吧？
“程闻君。”他的语气冷淡，“我们谈谈。”
友善
程闻君愣了一下。
“可以啊。”他四下看了看，莫名其妙地扯到了鱼雷，“鱼雷呢，它去哪了？”
“它受伤了。”沈泊言盯着他，“它肚子上有一大块淤青，不知道从哪来的。我刚刚把它送去宠物医院观察了。”
“啊。”程闻君惋惜，“是在哪里撞着了吗？严不严重啊。”
他看起来真的无知无觉，好像今晚发生的事情完全不是他做的一样。
沈泊言只当他装傻，心里默默地记上了很大一笔账：“暂时没事，但后续不知道会不会有什么情况。”
“那就好。”程闻君长出一口气，“不然真是太可怜了。”
他说着，慢慢地准备回房：“在哪家医院呢？”
“程闻君。”沈泊言深吸一口气，“我要说的还没有讲完。”
程闻君停住脚步，和沈泊言对视。沈泊言的眼神里鲜少地带上了强硬，他便露出了妥协似的表情：“好吧，小言，你要说什么？”
“以后如果有什么事情需要找我，请你提前跟我说。”沈泊言直白地说，“我自己有自己的安排，希望你能尊重。”
他说完了，可程闻君却骤然露出受伤的表情。
“……这样吗？”程闻君的声音低了下来，“我以为你会喜欢这样的‘惊喜’。”
“这不叫惊喜吧。”沈泊言不理解，“可我不需要啊。”
“可你都收下了，”程闻君说，“带你吃的东西，送给你的礼物，难道你都不喜欢么？”
“我不喜欢。”沈泊言立刻摇头，“我不喜欢，我不是告诉过你，让你不要送了吗？”
“小言，原来你这么讨厌我。”程闻君苦笑，“现在不想见我，连我送的东西都不喜欢了。”……这是一码事吗？
沈泊言感觉自己没办法再维持平静。
“总之你以后不要送了。”他说，“也不要再来学校了，行吗？”
他加重了语气。
对面的程闻君愣了愣。
有某一瞬间，沈泊言似乎看到他皱了下眉头，好像在尽力地忍耐着什么。
但最后，他还是什么也没说。
“如果这是你想要的，我会尊重你。”程闻君只是这么告诉沈泊言。