因为是很重要的见面，所以才会认真准备。
祁湛来得稍微晚了一些，但也不算太迟，只比他们约好的时间晚了一点，是苏梨今天来得太早所以等得久了。
服务生领着他过来的时候，门缓缓推开，苏梨侧目过去看着他，两个人的目光交汇在这样的半空中。
连目光的交汇都浅尝辄止，但空气中似乎迸发出了零星的火花，只是他们的对视时间太短，没能等到任何的化学反应出现，都已经收回了眼神。
祁湛过来坐下。
他坐在她对面，苏梨抬眸，看着跟自己面对面的祁湛，他们已经很久没有如此近距离地靠近对方。
距离近到可以肆意地闻到对方身上的香水味，所有气息都可以在咫尺之间的距离里进行交叠。
只是祁湛分明也的确是收拾整齐，他刚结束拍摄，还穿着昂贵的衣服，明明是一副慵懒贵公子的模样，但苏梨看向他的时候，却觉得——
她从未见过祁湛这样。
从未见过他如此狼狈和憔悴的面容，他穿着打扮很昂贵华丽，但眼神里全是疲态，没有一点的光芒。
他像是失去了什么很重要的东西。
像是灵魂已经被抽离这具身体。
祁湛这次约她出来，显然是有事要说的，两个人都心知肚明，但却在刚见面的时候谁也没有提起，而是默契地一起拿了菜单点菜。
“要吃什么，你来点吧？”苏梨把菜单推过去。
祁湛嗯了一声，垂眸看着面前的单子，熟练地跟服务生说了他们要的菜，他点完以后，合上菜单问苏梨有没有要加的。
苏梨只是听着，随后轻笑出声。
“这么多年了，你点菜的习惯依旧没变。”她小声感叹道，又回答他，“我这里不用加啦。”
祁湛依旧记得她的口味，甚至连忌口都跟人说好了，点菜的习惯一点没变，可早就物是人非了不是吗？
苏梨觉得自己的心情有些微妙的波动，但也就没有继续往下深究。
“你看起来最近工作很辛苦。”苏梨只能把他的憔悴归结于这一点，她顿了顿，关心道：“注意休息。”
祁湛今天的话格外少。
他此刻只是看向她，许久许久。
被他盯着会觉得轻飘飘的。
这样直接露骨的眼神，像风暴中心的漩涡，她似是随时都会被卷入，会被碾得粉碎的一张纸。
苏梨很久没有这样被祁湛看着了，分手后她从未认真去看过他的眼睛，因为苏梨知道，她不能看祁湛的眼睛。
看他就会动摇。
祁湛的眼睛里似乎装着一切她无法抗拒的因子，他的眼睛里会写着“你爱我”。
重逢之时，她看向祁湛时大多也只是匆匆一眼，从未像现在这样，让她溺在这个眼神里。
苏梨的呼吸倏然就收紧了。
她听到墙上的时钟嘀嗒嘀嗒，听到外面的服务生上菜时的脚步声，可他们都没有动。