“内脏都要烤熟了，”老主任摇着头说：“都要变颜色了。”
现在那位老师已经不干临床马上要退休了，但周书闻一直忘不掉老主任在拆掉呼吸机的时候，那双见惯生死总是锐利森寒的眼睛里流淌着的哀伤。
那是周书闻第一次亲眼看到有人被活生生热死，他刚出社会，经验尚浅，不像现在这样有一双和老主任越来越像的眼睛，也不能游刃有余地谈论生死。
深深的无力、怅然的难受一直盘绕在心底，以至于很久以后再回想，关于那一年，记忆最深的竟然是那个夏天的温度——
那么高，那么高的温度。
冷气鼓鼓吹着，由领口灌入周书闻冷汗密布的脊背，衣料潮湿黏腻地贴紧皮肤，周书闻感到手指冰冷僵硬。
室温毫无疑问是极低的，今晚的中央空调大概只设定在二十度，但秋恬却像一团火。
他的体温一定比当年那个病人要更高，要高得多很多，周书闻的手臂贴在他身上，如同在寒冷的冬夜贴紧熊熊燃烧的壁炉。
但并未带来围坐壁炉时的那份安心。
相反，他的心正因为紧张而慌忙地跳个不停。
月光依旧明亮，甚至越来越深，浓稠地披在秋恬身上，像一团怎么也化不开的雾。
秋恬浑身滚烫，心跳极快——他心率原本就比常人快了，现在更加可怖，让周书闻恍惚以为里面装着一只发脾气的小鹿，横冲直撞要闯出来。
但秋恬的脸色看上去并没有那么糟糕。
他只是比平常要苍白一些，虚弱一些，闭合的眼圈外蔓延出一片绯红，仿佛只是因为疲倦而小憩一会儿。
周书闻抱他起来的时候，他就缓慢地睁开了眼睛，仰头时眼里有雾，盯了周书闻一会儿，然后霜雪团团融化。
“……没事，”他沙哑地重复了一遍：“没事。”
周书闻将他放回沙发上，双手撑着他脑后的靠枕没有离开，略微低垂着双眸注视他。
他眉心有很浅的纹路，秋恬从他眼中看到了惊惶的余悸。
“你身上温度太高了。”周书闻说。
秋恬向后靠了靠，沙发垫被冷气吹得冰凉，这样会让他滚烫的皮肤稍微好受些。
“没关系，”秋恬说，语气竟然还是轻松的：“慢慢会好的。”
“你要怎么好？”
周书闻几乎脱口而出，秋恬愣了下，旋即一笑。
“就像这样，”他抬起手臂露出那道伤疤：“慢慢地好。”
周书闻目光落在那道蜿蜒的痕迹上，陡然沉默下来，久久没再说话，秋恬就又闭上了眼。
他显然还是很难受的，这种高到足以杀死一个人的体温，对秋恬来说也不是轻易就能扛过去的，他需要休息，需要不被打扰。
人类的药物对他毫无用处，周书闻打来冰水给他物理降温。