对于二哥大年初二就被赶出家门这件事，只有大哥颇有微词。陛下命二哥跟镇北将军去往北地，将军回京述职，心中惦念着边境要塞，办完事后家也不敢回，择了今日匆忙上路。二哥一个小小的随行跛脚兵，不自己跟上，难道还等他么。于是阖府上下恨不得把被褥也给二哥打包上，一应裹到马背，余管家挑选了能够日行千里的马匹，生怕他去的晚了慢了，还有留下来的机会。大哥的微词也就淹没在了众人的忙碌中。
余娴由春溪和良阿嬷陪着乘马车赶到余府，天尚未亮，仆侍行色匆匆，良阿嬷随意拦下一个询问才知：二哥方才上吊未遂，正躺在床榻上望着帐顶，两眼发直，瞧那模样，是才真正晓得没有任何转圜余地。他的心真死了，上吊时一言不发，不闹不哭，不是年前那样作给人看，而是真打算了结此生。
“爹娘呢？”
“都在少爷的院子里。少爷现在躺在床榻上，任打任骂任杀，总之是一动也不动。”
余娴听得心惊，忙往二哥的院子去。天亮之后镇北军就要点兵出发，二哥若不能赶到，后果不堪设想。
春溪也急道，“二少爷虽只是个不打紧的小兵，但去往北地可是老爷向陛下通禀过，求来的圣旨，少爷若不去，那是抗旨啊！”
除非二哥真的宁死也不去，留一具尸体在此，否则他是不可能留在余府的。但就算是死，也是抗旨。顶着余府公子的身份抗旨，坏的终究不是他一个人的道。
庭院外，大哥焦急地等候，院中，阿爹已命人将二哥绑了起来，片刻之后，竟有小厮将马直接牵到了庭院中，阿爹稍抬了抬手，几名仆人便将二哥捆上马背，在二哥不可置信的绝望眼神中，阿爹转身带路，仆从牵着马跟在身后。阿娘一言不发地与阿爹并肩而行，垂首不知在思考什么。
“阿爹？这样能行吗？”余娴从斜角小道走出来，跟上爹娘的脚步，问完也不等回答，转身慢了几步走在余楚堂身边，她仰着头仔细打量过他的脖颈和面色，确认有没有被绳索勒坏。他的嘴被阿爹让人硬堵上了，被马驮着，一直耷拉脑袋，此时看着她，空洞的眼神才有了一丝情绪，情绪凝聚，便淌出眼泪。余娴抬手给他拭去，他呜咽起来，想要说什么。
一直被勒令站在院门外的大哥见他们出来，也匆匆跟上，附和道，“妹妹有此疑问，那便不是我一个人的想法！楚堂这样子，就算跟着去了，只怕也是死在半道上啊！”
阿爹盯着前路，冷静地说，“那便让他死在半道上，死在遵旨之后，不要牵连余府。”
听见这话，二哥的呜咽声更痛了，余娴走在马侧，轻声说道，“我知道二哥你为何宁死也不愿去。不是怕吃苦，也不是怕跛脚被人取笑，更不是怕军事惨烈。是平日不学无术的自卑，让你害怕走出这一步，就不得不接受自己是个一无所成的废物。害怕失去了光鲜亮丽的身份，再也没有东西可以掩饰内心的空虚。害怕让所有人发现、尤其是让自己发现，原来你自幼便毫无精神支柱，一直都只是一具装饰华美的躯壳。”
呜咽声停止。阿娘似乎听见了她说的话，也回头看了二哥一眼。
二哥似被戳中心事，只带着怨念盯着余娴，眸底还染着一丝尚在求救的情绪。这样的求救，不是求她帮忙说好话，更像是在问她，那该如何？
余娴捕捉到了这样一丝信息，温柔地道，“一了百了，听上去是很洒脱的事情，心中想着要了结过往，投个新胎，从头再来。可细想，世上没有哪件事，非要投胎从头再来才行的。二哥，活着也可以从头再来。”
语罢，她不知二哥能听进去几分，也不必再多言了。府门车马备好，阿爹和大哥骑马，阿娘与她坐车，将五花大绑的二哥送至城外军队点兵处。
阿爹与镇北将军有些交情，遂要上去寒暄几句，临去前，将一个锦囊系在了二哥的腰间，深深看他一眼，便再也没有回头。大哥握着二哥的手痛哭流涕，句句叮嘱他不要寻死，也说起那夜若是自己留下来了，结局就会不一样，因说得太过消极而被阿娘命人拉到一旁，就此作别了。
阿娘叫人为二哥解开束缚，余娴本担忧他再做出个当场坠马寻死的动作，想让仆人都围上来盯着，阿娘却屏退四下，只让良阿嬷守顾。
阿娘冷漠地望着马背上的他，“临行前，我告诉你一个秘密吧。”
良阿嬷好似已知道她要说什么，猛地握住了她的手，“小姐！不可！”
阿娘回握住她的手，拍了拍示意她放心。而后她却并不言语，只吊着二哥的胃口，转头看向远处，风掀开了她的斗篷绒帽，她微虚着眸子眺望远山风光，待到临行鼓被敲响，军队隆动，她才回头看向二哥。
二哥挪开视线，“无论你说什么，都与我再不相干，我不会拖累余府，待军队前行，离开了你们，我便自寻个清净处，了结此生。爹不要我这个儿子，我也不……”
话未尽，陈桉打断了他，在军队踩出的脚步声中，用他足够听得见的声音，一字一顿道：“你阿娘是我杀的。”
余娴讷然转头，看向她，倒吸一口气，又慌忙看向二哥。他好似被猛揪住灵魂，方才还麻木防备的神色，变成了惊恐，又在下一瞬咬牙切齿，怒极之下张牙舞爪地朝她扑过去，尖声嘶吼：“你说什么？！”
“不甘心的话，活着回来，找我报仇吧。”陈桉稍稍后退，抬手为他打马。看着他不得不在颠簸中握紧缰绳，却又因渐行渐远，频频回首，灌入全身的气力朝她大喊大叫，她才弯起唇角浅浅一笑。
很快，他被军马淹没于脚步声中，夹杂在一片混乱里，将军领头骑行，军马也逐渐整齐有序，余楚堂再也不能看清家人的面容，才慌张地环顾四周。他们各人有各人的位置，各人走各人的道。原来在另一片天地里，他也被排除在外，只因他甚至都不知道如何从混乱变为有序。他是军中唯一的不和谐。