缓缓睁开眼睛，秦拾因的视野一片黑暗，看不出身在何处。
最后的记忆停留在那个雨夜，他被抱着走了很久。起初全身都很冷，后来却越来越热。由于迷迷糊糊睡了过去，之后的事便毫无印象。
尝试性抬了抬胳膊，身体顿时泛起一阵酸痛和乏力，仿佛被谁打了一顿。难道是那个男人乘机报复？
他勉强直起身来，这才发现床边还有个窗户，被厚重的窗帘挡的严严实实。
身下的床铺并不大，摸索几下很快就触碰到边缘。秦拾因小心挪动到床边，左脚习惯性地伸向地面探着鞋子。
“唔。”
下方传来奇怪的声音，他在黑暗中似乎踩到了某个偏软的东西。
忽然床头的台灯开关被扭开，橘黄色的暖光驱散了黑暗。突如其来的光线让两人的眼睛都下意识地眯了起来，房间内的环境逐渐显现。
程封穹此刻正躺在地板上，腰上盖着块薄毯，表情还有点刚醒的迷蒙和困倦。
秦拾因下意识地收回踩在他肩上的腿，但挪动一下又停住了，开口凉凉问道：“你怎么会在我的房间？”
程封穹保持着躺着的姿势，轻轻地眨了眨眼睛道：“嗯……现在好像是因因在爸爸的房间里。”
“那我走了。”秦拾因两手撑着床沿准备起身，脚踝却被一只温热的手轻轻握住，将他固定在了原地。
“抱歉，爸爸想逗你一下，这个房间现在是因因的。”
那只手握得力道并不重，指节处有些薄茧，薄软的皮肤被蹭得有些发痒。
“但我没有其他睡觉的地方了，可以睡这里吗？”程封穹在礼貌征求同意。
房间很小，四四方方，单人床和储物柜桌分别紧贴着两侧墙壁，占据了大部分空间。能通行的位置仅剩下床侧一人宽的窄边，此刻被程封穹占据得满满当当。
墙纸陈旧，灯光昏暗，加上这狭窄逼仄的空间，这个卧室看起来还没博物馆里展览的主墓室豪华。
“……”
纵使秦拾因不是嫌贫爱富的性子，他前十六年的生活环境也算得上衣食无忧，所以当亲身体验这种火柴盒般的房间时还是被震撼了一下。
程封穹的面色有点不易察觉的窘迫。他知道自己房间条件相当简陋，甚至有些寒酸。
但前几天刚刚将积蓄和贷款拼凑在一起给了秦厘，如今抖抖口袋都蹦不出几个硬币，两人只能暂时栖身于此。
秦拾因回过神来，没有做出什么评价，只是踩在程封穹肩膀上的脚加了点力。
“你离太近了，往后退。”
程封穹依言挪动了一下。
“再往后。”
直到对方脑袋紧紧贴住衣柜板，他才收回脚，翻身躺回床上。
程封穹挤在房间的最角落里，脸上残留之前的指甲印，右耳处还有一道未愈合的疤痕，像是被小猫咪揍了一顿又霸占了窝的可怜金毛。
他无奈又好笑地起身，把地上的床单毛毯一一叠好。
“睡了这么久，因因饿了吧，我去煮点粥。”
秦拾因背对门口侧躺着，静静听着身后的动静。随着门板细微的响动，整个房间再次回归于沉寂之中。
他此刻心绪纷乱，说不清什么想法。
理性来说，现在的状况并非完全归咎于程封穹。其实他早就听说过关于自己婚事的安排，离开家或许只是时间早晚的问题。
但内心就是有一股难以抑制的怨气，如果不是眼前这个人的出现，原本安稳的生活也不会猝不及防就被打乱。
秦拾因正想着心事，忽然嗅到熟悉的气味，比之前无意中闻到的要浓郁得多，好像是类似于青松叶的气息。
垂眼看了看脸侧的枕头，原来是那个人身上的味道么，大概是什么洗衣粉染上的，秦拾因并不讨厌。
单人床不大，宽度还不够两臂平举。床单和棉被的颜色是浅蓝色，收拾得整洁又干净，不过现在因为某人的摩擦多了些褶皱。
他日常吃穿精致，看似颇为讲究，但心里不怎么在意细节。既没有洁癖，也不挑食，接受度比很多常人都要高得多。大概是因为总考虑着父母的喜好，自己并没什么特殊偏好和要求。
想到秦家，秦拾因心中再次涌起郁结。无论如何，之后他都要回去一趟，哪怕只是为了当面听到一个答案。