【我是谁？】
【你是谁？】
【这是什么，老婆，看一眼。这是什么，老婆，看一眼。这是什么，老婆，看一眼。】
【老婆干吗推开我？】
【今天的对话哪里不对吗？难道是因为白颜？到底哪来的贱男人，老婆以前从来不会推我的。】
没开灯的房间里，谢闻站在我的对面。
他面无表情地看着我。
如果是平日里，我估计已经开始思考我哪里得罪他了。
可是现在，谢闻心里想法让我一个表情管理大师都抽了抽嘴。
【不就是被老婆推开了吗，不就是被老婆推开了吗？精神状态要稳定，精神状态稳定一秒也很好啦，精神状态稳定一秒也很好啦！】
【相处三年的恋人在亲吻时推开我，背后的原因令人暖心……】
【我想我大抵是不被喜爱了，面前摆着两颗心，一颗是碎的，另一颗也是碎的。然氛围日见其静了，以她行为看来，爱人许是要离开我。与她志趣相投三载，然而形式似乎总不甚太平了，走到这步是什么法也没有。】
【女人（叼玫瑰花）谁给你的勇气推开我（压低了的嗓音）#一米八六#霸道总裁#一米八六#霸道总裁#腹肌#高个子#温柔#有钱。】
我：「……」
沉默在我们之间蔓延。
并不是沉默。
我快要被谢闻吵死了。
他的心声已经转化到骑士文学及翻译腔了。
我试探性开口：「我先走了？」
谢闻矜贵点头。
现实我们之间对话寥寥，少得不像情人。
合着没有说出来的话都在肚子里呢。
谢闻惜字如金，真的不会憋死吗。
我的手搭上门把手。
他缭乱的心声忽然间停止。
我离开房间前的最后一次回头。
谢闻站在光影交错的角落里。
门与门框的碰撞声中，我听到了一声安静的、悠长的叹息。
【老婆好像真的不要我了。】
4
我坐在床上回想今晚发生的事情。
除了谢闻那乱七八糟的心声以外，我们今天的分手很平和。
不像是最后一次见面。
与以往每一次我们见面的分开一模一样。