只为了她铭刻于心的那个小小愿望。
后来，她上了大学，有了自己的床、自己的柜子，不会再有人去翻她的物品，她第一次体会到被尊重隐私是什么感觉。
人一旦初尝了甜头，就很难再放下。
学识拓宽了她的眼界，让她看到了更广阔的苍穹，让她知道世界上还有很多和她一样的孩子，没有自己的房子，甚至在战争中失去了家乡和爱的人。
于是，她的梦想也从“租得起月租1000的房子”变成了“在人类进步的旅程中留下自己的脚印”。
她太过渺小，无法带来和平，但至少她可以用自己的知识去保护人们，保护那一颗颗柔软却坚强的心脏，保护炮火之下风雨飘摇中最后的港湾。
回首往昔，楚言有时候会想，如果一开始她就拥有了自己的房间，是不是也不会有今天的自己了。
原来人生真的没有白白走过的路。
“到了。”
周慎辞的声音将她从无尽的思绪中拉出来。
楚言顿了一下，然后看向了窗外。
这里和之前有些不一样了，巷口的违停不见了，变成了一排整齐的饭馆，相应的，那几个居民自己用白漆画出的歪七扭八的车位线也不在了。
楚言想了想，道：“以前这儿可以停车的。”
周慎辞笑了：“司机会把车停到附近的停车场的，等我们要离开了，他们再来接我们。”
说着，便吩咐助手把后备箱里的礼品都拿了出来。
“提到4栋501，放下就可以走了。”
楚言闻言望去，惊讶得说不出话。
“怎么这么多东西？”
周慎辞不以为然：“很多吗？”
楚言：“很多啊。”
说着，她不由地皱起眉，“之前我妈和我弟那样，你其实没必要……”
“一码归一码。”周慎辞道，“我对他们这样，是因为出于对你的尊重。”
这时，念念从车里出来，被苏城湿冷的空气冻得小鼻子通红，忍不住打了个喷嚏。
周慎辞勾了勾唇角，弯下腰将她抱了起来，然后仔细地帮她压了压头上毛茸茸的小帽子：“不听妈妈的话，非要穿小裙子，现在是不是冷了？”
念念嘴硬的样子和楚言如出一辙：“念念才不冷呢，只是鼻子痒痒。”
楚言拿起围巾将她包了起来，拧了拧她的鼻子：“妈妈给你捏一捏就不痒了。”
念念咯咯地笑了起来：“妈咪坏坏~”
周慎辞故意“啧”了一声，道：“妈妈给念念添围巾，爸爸嫉妒还来不及呢。”
念念听了，凑上去亲了一口周慎辞：“爸爸不嫉妒，念念亲你了。”
周慎辞眉宇间少了往日的冷硬，只留下了柔似春水的温和。
楚言也笑了。
周慎辞牵住她的手，掌心的热度传了过来：“言言。”
楚言抬眸，眼里满溢着笑意。