话音未落，一盒蓝莓掉进了怀里，还有抑制颈圈。
“自己戴好。”这是祝风停留下来的最后一句话。
裴饼干不喜欢抑制颈圈，觉得这人一时半会儿不可能回来，于是把颈圈放在一边，打开蓝莓，抓了一把塞进嘴里。
还没吃两口，只听对面电梯“叮”一声，锃亮的镜面门缓缓开启，刚刚消失的祝风停就站在里面，怀里还抱着个人。
白头，蓝眼睛，穿着病号服。
经过裴饼干身边时，问：“你怎么没戴颈圈？”
裴饼干“咕嘟”咽下蓝莓，抓起颈圈戴好，目送祝风停的身影拐进66号病房，表情有一点呆滞。
年幼的beta再一次受到巨大震撼。
-
祝风停把人放回病床上。
床头摆着的花瓶里有几支花蔫了，他挑出来扔进垃圾桶，随手搬了根凳子坐下，望向楚夭：“你就没什么想对我说的？”
从在北侧门被抓住，到被不管不顾硬是抱回病房，楚夭一直没说话，似乎并不太意外，也没什么反抗的举动。
这会儿懒洋洋地瞟了他一眼，移开目光，终于开了尊贵的金口：“我们……是不是有四年多没见了？”
“四年零八个月三天。”
楚夭噎了一下，半晌，有些诧异地道：“记这么清楚？”
“你走的第二天我就上任了，”祝风停冷冷道，“上班度日如年，当然清楚。”
“……”这话像是在和自己抱怨，仔细一听却又冷冰冰的，仿佛不带感情地陈述事实，楚夭不确定地开口，“那、辛苦了？”
“辛苦了”三个字一出，病房里的温度瞬间降到冰点。
……这人真的好难懂。
楚夭没有再说话，片刻之后捋起袖子，打量着自己胳膊上的伤疤，用指尖轻轻按住，一寸一寸抚过去，似乎在回忆当时的疼痛。
过了会儿，一只剥好皮的橘子被递了过来。
“哦，谢谢。”他毫无防备地接过来尝了一块，“你打算什么时候让我出院？”
一抬头就见祝风停逼近的脸，顿时呛住：“咳咳咳咳咳……”
“那天晚上，”祝风停说，“你不打算给我个说法？”
“我……”楚夭停顿须臾，终于抬起眸子直视他。那双温柔的湛蓝眼眸仿佛平静的海，被这么一瞧，让人无论如何也生不起气来。
“你想要什么说法？”只听楚夭温温柔柔地问。
真是打得一手好太极。
祝风停想。若无其事、避重就轻，把问题抛回来给自己，还装得十分无辜。
但他没有办法生气。
在地下实验场，看见楚夭躺在床上毫无生机的模样的瞬间，那一千多个日日夜夜郁结在心里的气就全没了，甚至还有一丝后悔。
后悔当年没有把人留在身边养伤，就算治不好受损的腺体，怎么也不可能让人憔悴成这样，头全白了，下巴瘦得尖，抱起来轻得像张纸。
“我们到底算什么关系？”他惊讶于自己的心平气和，就连这句质问都没什么火气，“就要这个说法。”