听见女人一句“等久了？”。
也听见冉寻柔声答：“没多久呀，琼姐。”
称谓和她在冉寻手机屏幕上看到的那个名字重合。
游纾俞收紧手指，眉间不自知笼上郁色，通话另一端的声音像隔了层雾，不入脑海。
对面是陌生的相亲对象：“游老师，餐厅地址我已经发……”
对方热心到过界，想驱车来嘉大接她。借嘈杂雨幕，她以信号不佳为由，很快将话题截断，挂了电话。
翻了翻，包里的折叠伞不见了。
游纾俞知道伞在哪里，无非是离开办公室时，她落在了桌上。
冷湿气息绕进西裤里，踝关节和膝盖泛起难以忍受的酸疼。
“我拿了两把伞，一大一小，菡菡，你瘦，撑那把小的吧。”身后传来交谈声。
蒋菡菡咬了咬唇，换了黏人的对象，“姐，我要和你一起。”
冉寻唇角扬起，一副好说话模样，拿了那把小一些的伞，“好，这不得听我们高材生的意见。”
话音悦耳。
游纾俞听见冉寻的脚步声。在身后，越来越近。
她像是被迷了心窍，抿唇，没有躲，依旧举着挂断通话的手机。
身后，蒋菡菡像团糯米糍似的黏上了沈琼，冉寻笑着摇头，拿着小伞，准备离开。
“……不必了。”
雨丝般冰凉的声线融入背景音，玻璃门外有道清瘦背影。
冉寻步子顿住。
游纾俞还没走。
女人像是在和别人通话，手机抵在耳边，嗓音平静且疏离，“不用来接，张先生，我自己去就好。”
可是手里空空荡荡，没有伞，她只是凝望着楼外雨幕。
声音真切且清晰地传进冉寻耳中，她自嘲地笑了一下。
张先生。
“游老师好像没带伞。”身后，蒋菡菡偷偷看那边，语气带上几分关切，“她有风湿病，雨天关节会疼的。”
冉寻目光垂了下去。
由游纾俞略显单薄的衣着，落在游纾俞修长挺直的西裤裤脚边，没有应声。
脚踝，连带着膝盖、关节都会疼，需要用热水敷，贴膏药。
还有女人那截细腰，以前一揽就能揉进怀里，现在她当了副教授，工作愈发忙碌，会不会还是一样？
这些年，游纾俞还是没有好好照顾自己的身体。
可惜现在与她已经没什么关系了。
冉寻撑开伞，与游纾俞背身错过，迈进雨幕里。
不知怎么了，步履却很慢，像在等什么。
沙漏负重将倾的前夕，耳边雨声嘈杂，她却清晰捕捉到那道清淡声线：
“冉寻。”
回头看去，游纾俞已经收起手机。她墨发红唇，肤色很白，镜框下的眸子沉静，涌动的水汽却像能灼伤人。
冉寻看到游纾俞眼尾浮现一抹很淡的红色，单薄肩膀倚在玻璃门边，像是隐忍病痛露出的端倪。
“我有些……走不了路。”
“可以帮我一下吗？”