“所以说，人啊，还是要靠自己。”
神原爱纪带着助手赶到公寓时，正好见到老人们聚集在井上的门口交谈，每个人脸上都是兔死狐悲的伤感。
“啊，有人来了。”
有人说了这么一句，一名一直待在屋内的花甲老人来到他们面前。
“是nk事务所的人吗？”
神原爱纪适时递上名片：“我是nk事务所的神原爱纪，这位是我的助手杉山奏。”
花甲老人看了一眼名片确认无误，“井上已经等候多时了，请进。”
周围老人们让出一条通道，花甲老人领着他们进入房内。
屋内陈设简单，干净整洁。往生者井上直仰躺在客厅中间，双手捂住胸口，一双眼睛死死闭着，两道眉头纠结在一起，表情十分难受。
结合老人们的言论，不难看出，井上直的确是因为突发心脏病去世。
冬日气温较低，井上直距离死亡到现在不足24小时，故屋内除了浓烈的酒味外，没有别的气味。
花甲老人是井上直的邻居兼好友，他是第一个发现井上直死亡的人，也是第一时间拨打nk事务所的电话要求派人过来进行纳棺的人。
沉稳可靠，与其他老人形成鲜明对比。
从花甲老人的口中神原爱纪也了解了井上直的生平。
井上直，男性，69岁，单身，无儿无女，五年前搬来这栋公寓，有家族遗传心脏病。12月25日，也就是昨日，与公寓的老人们一起度过了一个热闹的圣诞节。
23点回到家中，次日清晨六点被邻居发现。
“这家伙虽然脾气古怪，却是一个老好人。当年如果不是他精心照顾我，我不会活到这个岁数。”花甲老人感慨道。
“这栋公寓大部分都是独居老人，有时候你帮我一把，我帮你一把，日子就没有那么难过了。”
“但是……就如井上一般……”花甲老人哽咽：“我们……终究都会走上这一步。”
神原爱纪对此有所感触，她是孤儿，被亲生父母在大雪天抛弃，是年过半百的养父母在雪地发现了她并带回家抚育。后来养父母年纪大了，在她读高二的一个晚上双双离去。
日本老龄化严重，老人人口比例高达28％，居世界第一。在如此窘境下，老人们为了报团取暖也无可非议。
神原爱纪恭敬弯腰：“接下来请交给我们。”
“拜托了，请让井上走的体面些。”
“当然。”
神原爱纪将工具箱打开，让杉山奏去打盆清水。杉山奏在洗漱室接了盆水后往外走，刚踏出洗漱室，视线落在门口的老人们身上。
老人们并未散去，而是牢牢占据着门口，身体挨着身体，头挨着头。每个人都伸直了脖子往里看，一双双混浊的眸子中全是好奇与恐惧，双脚粘在原地不肯踏入屋内。
好像这屋子便是他们最后的归宿一般。
杉山奏刚进入殡葬行业不久，目前是实习入殓师，刚开始工作时总是呕吐不止，甚至影响到吃饭。后来见得多了，也就免疫了，可这样的目光倒是头一次见到。