她打破梦境的平稳，因此画面里无数海棠花瓣纷纷坠落，四下光影全部支离破碎，温时翊的身影开始模糊。
于是最后时分，她终于鼓足勇气，踮脚搂住他的脖子。
仰头吻了上去。
她从温存中醒来。
天还没亮，空气里透着丝丝缕缕的寒气。
唐柠从床头摸来遥控器，把暖气开到最足，隔了好一会儿，才从被窝里钻出身子，整个人靠坐在床头，发呆。
今天是2017年11月25日，周六，晚上有一趟飞往纽约的航班。
许久后，空气里的寒气逐渐散尽，唐柠取来手机，开机，拨出未接来电第一的号码。
电话那头的人大概是还没有完全清醒，语气模糊，“喂？”
唐柠清清嗓子：“小树，我想看一场电影。”
“……”方小树顿了顿，一秒清醒，扯着嗓子嘶声喊：“柠姐，你终于开机啦——”
唐柠把手机挪离耳边，耐心听方小树对她关机五天的控诉，然后将手机重新移回，语气正经，“小树，我说我想看电影。”
方小树：“……”
他没听错吧？
这都啥时候了？
温时翊晚上的飞机就要走了，她还有心情看电影？
“你想看啥电影啊，最近上映的片子里没啥特别——”
“速度与激情7。”唐柠打断他。
？
速度与激情7？
这电影不是前年上映的吗？
方小树觉得被耍，再次扯着嗓子嘶声喊：“人家电影院不播放已经下映两年的电影！”
“哦，”唐柠把暖气关掉，掀开被子下床，“那就不去电影院。”
方小树舒了一口气。
唐柠把拖鞋穿好，“你帮我找个独幕的放映室吧。”
方小树差点咽气。
关机五天联系不上人，打来第一个电话就要看什么电影，这女人是完全不把温时翊要走的事情放在心上是吧？！
方小树冷笑一声，生平第一次充满骨气，他笑声夸张，语气里全是戏谑：“想看电影，好啊，你去看啊！想找独幕的放映室，好啊，自己去找啊！你以为全天下谁都跟你一样闲啊！你不去送老大，我去送！你不关心他，有我们——”
“方小树。”唐柠眉头微蹙，声线不耐。
这连名带姓的一声称呼，噎得方小树立马泄气，他忘了自己刚刚说到哪了，脑子就跟短路似的，“……诶？”
唐柠拉开落地的窗帘，就站在梦里她看到温时翊站立的那个窗前，伸手推开一扇窗户，深呼吸。
下一秒她冷得后退半步，摇摇头，自言自语：“没有海棠花的味道。”
电话那头的方小树没听清：“什么？”
“海棠花。”