他真的什么都知道。
“那就提前说吧，那句话。”
谢云礼笑了一下，说：“这次可以不用手机来发信息了。”
温染茫然了一会儿，她的脑子里有些混乱，因为谢云礼今天跟她说的话太多太多了，很多话她从来没有听过，也没能立刻就理解，她需要时间去一句一句的回想，再一句一句的去消化。
所以她在谢云礼静静等待的目光中想了很久，眼睛才突然放大了一些。
“啊……”
她呆呆的看着谢云礼下巴的位置。
他还在等她开口。
但温染似乎突然间紧张起来，她的两只手都不自觉的攥起了拳头，肩膀也微微缩了起来，她低下头，仿佛用了很大的勇气，才断断续续的开口道：“晚……
晚安，谢云礼。”
那样含糊又温软的声音，仿佛是她很久很久之前，被老师一遍一遍的教那些简单的语言的时候。
然而这一次，她听到的不再是那些指正和鼓励，而是仿佛含了笑意一样的回应。
“晚安，染染。
希望你和卡卡都做个好梦。”
……
“她一直都是这么吃饭的，是吗？”
“是的，您也知道她的一些习惯是很难改变的。”
门外的院子里，祝阿姨和谢云礼站在一起，祝阿姨看出了谢云礼临走时看她的眼神，知道他对她有话要说，所以出来送他了。
谢云礼说：“她太瘦了，吃的也太少。”
虽然她吃的食材营养还算全面，但是毕竟还是十年如一日的单调，重复性的几样蔬菜和肉类，长期下来可能还是会缺乏一些微量元素，比起普通的女孩子来说，她甚至连零食、酸奶和一些水果都不吃。
祝阿姨点点头，叹了口气，“这一点是很难改变的。
我以前刚到他们家的时候，温染吃的更少，而且她只吃她妈妈亲手做的饭，哪怕一整天没有东西吃，饿得不得了，她也从来不吃任何别人给的食物。
在她的认知里，只有妈妈给的食物才是她能吃的。
后来我也是用了很长时间才慢慢接近她，让她明白我会给她做饭吃。”
“长大之后……
也一直是这样吗？”
“是的，很多自闭症的孩子，哪怕到了成年也需要父母亲喂饭，照顾生活，染染还不算太严重的，她接受干预治疗也比较早，其实很多事情她都可以自己去做。
但是一些习惯她是改变不了的。”
祝阿姨说：“我已经尽量保证她能吃的营养齐全了，这孩子的身材一直都是这样，她母亲刚去世的那两年她更瘦，你也见过的吧……”
谢云礼沉默了一下。
他当然记得，当初她的模样。
他来找寻她的时候，在看到她的那一刻就意识到自己来得太晚了。
那个时候的温染甚至不能单单只能用清瘦来形容，那个时候的她，好像被全世界抛弃了一样。
即便没有像常人难过的时候表现出情绪的低落，或是放声哭喊、无声流泪等等，她的崩溃是无声无息的，仿佛就连每一秒的呼吸都没有了意义。
长时间的昏睡，长时间的呆呆的看着某个地方，又或者是不断的重复记忆里的某句话，那种仿佛包裹着她灵魂的窒息一般的难过，让她的生命力都好像消逝了很多。
到了后来，连亲生父亲都快不下去，离开了她的身边。