不是不想换，只是这个款式早已停产，他买不到合心意的沙袋。
销售店员将一本款式图集递给他，热情地介绍着。
“您可以看看其他的款式，就比如我们今年新出的这个明媚红系列，就很受欢迎。”
她实在不明白，其他人来买拳击沙袋，都会考虑击打手感，可面前的人却只考虑配色。
还只要被淘汰的旧款。
那个款式之所以被淘汰，是因为红色的明度不高，在健身房或者格斗场的顶光照射下既暗沉又惹眼得别扭，没有人喜欢。
想着，她便又开了口。
“还有另一个经典款，勃艮第红的复古色系，和您喜欢的那款相似，颜色更加柔和些。”
可江澈看着图集，却还是摇了摇头。
“算了。”
他并非是吹毛求疵和故意找茬，只是从前的那个沙袋颜色最好。
被打飞出去，在空中划过残影时，看起来像喷溅的血。
但他不可能说出来，不然可能会被当成神经病。
虽然他的确是神经病。
从小到大，他好像就对血腥和暴力的事情特别感兴趣。
在小学的时候，学校组织着大家去了一趟研究博物馆。
看着被泡在福尔马林溶液里的各个器官和组织，大家吓得哇哇大哭。
可江澈仰头望着那些瓶瓶罐罐里被泡发灰白的器官，却总觉得少了些什么。
有人不小心将杯子打碎了，玻璃碎片飞溅，从江澈的指尖划过。
指尖一阵刺痛，江澈看着那溢出的点点猩红，却忽然反应过来。
现场哭闹声一片，班主任安慰着这个哄着那个，抬眼却忽然发现不远处的江澈。
他沉默地站着，眼底像是望不到头的深渊，踮起脚尖，将指尖的血点在了玻璃上面。
“江澈。”看着这个六岁的小男孩，老师却有些害怕起来，“你在做什么？”
江澈看着玻璃，透过一抹猩红窥见灰白的人脑，满意点了头。
“要有血。”