阿柔张开双臂抱住司言，脸颊紧紧贴在他胸膛之上，像只小猫一样蹭了蹭，“阿言，你送的礼物，我好喜欢，好喜欢……”
此刻虽是深秋时节，司言却觉心中有万千春花绽开，馥郁芬芳，空气中也夹杂着丝丝甜意。
在遇到阿柔之前，他独自背负责任与枷锁，在一条看不清未来的道路上茕茕孑立、踽踽独行。
习惯了在雪夜之中独自前行的旅人，从未想过有一天，能够与春日拥抱满怀。
她是照彻黑夜的烛火，是永不坠落的骄阳，是吹化积雪的一缕春风，是他心间无法褪去的一抹月白。
“阿柔，谢谢你……”司言深吸一口气，加深了这个拥抱，似要将这份春光更加牢牢地握在手中，永不松开。
阿柔微微一愣，随即笑了笑，任由他这么抱着。
过了好一会儿，司言才松开手，“好了，快换上衣服，给我看看。”
“嗯。”阿柔笑着答应。
……
司言坐在刚才扎好秋千上，一个人百无聊赖地荡了好一会儿，终于听到推门的声音。
他立刻起身望去，只见门口处多了一抹橙色的身影。
阿柔穿着司言送她的衣裙，挽了个简单的发髻，又在面上添了几笔浅淡的妆，走到他身前，有些不好意思地道：“我原想着，这样艳丽的衣裳，总该配个相衬的妆靥才是。谁知刚添了两笔，就感觉全都不对了……”
阿柔照着记忆里京中女眷的浓妆试探性地画了画，结果弄得这红一块，那紫一块的，若是被人看见，大抵以为她和什么人打了一架。
一次不成，阿柔又试一次，继而认清自己在此事上当真是没有天赋的。
她无奈，只能将脸全部擦净，胡乱抹了点脂粉便出来了。
即便如此，司言依旧移不开眼。
若是人物可以具象化为某种颜色，阿柔一定是最鲜亮的那抹红。
此时此刻，她一身橙红色衣衫，鲜妍的绣花于袖口与腰背之上绽放绵延。衣裙尾端红白相撞，裙摆随风浮动，似一尾锦鲤般灵动。
若是寻常闺阁女子穿上，大抵只能显现出可爱的一面来。
但阿柔不一样。她行过江湖，上过战场，惩过恶徒，也杀过仇敌。
西北大漠的幼年时光，云影山上的习武生涯，云游四方的侠客之行，以及长祈城门的背水一战……
过去种种，皆构成了如今的阿柔，在她眉宇之间，刻上旁人所无可替代的坚毅气魄，将她塑造成英姿飒爽、落落大方的模样。
司言想，也许盛世中的女子合该像她这般洒脱大方，不惧人言，但求悦己。可事实上，世间能做到如此之人，实在寥寥无几。
而人又总为那些稀少却美好的事物解鞍停驻、流连忘返，这大抵就是司言倾心于她的原因。
司言眸中像是盛着一汪春水，细腻而温柔。他抚上阿柔的发顶，低笑一声，“阿柔，发髻歪了。”