顾嚣收了手，眨了下眼，顿了下。
看向余笙。
余笙没看红灯，抬腿就走。
何况回去的路也不是这条。
顾嚣挡住，指了指右边，说：“这边。”
余笙稍提眼皮，看见对面红灯，酒劲上头，呼出一口气，转身顺着手臂拐了弯，“……哦。”
一路上，顾嚣没叫车，一直陪着余笙走了一路。
半路。
余笙默不作声地停下。
顾嚣停在余笙身侧。
见余笙微低头，晃着身。
手臂将触肩膀，余笙却转身，闭着眼。
抬头面朝顾嚣。
顾嚣眼睛微微张开，手臂悬在空中，眼前睡意朦胧地面孔惹乱某些耐心。
有力道：“你。”
紧了些眉。
“很熟悉，真的很熟悉。”余笙手指在脑子旁边转着，“但，总是想不起来。”
顾嚣松下手，低了眼，声音低沉，“你不用记得。”
声音很小，不仔细听的话很难听到。
余笙却很认真道：“为什么。”
再抬眸时，余笙睁开了眼。
似珍珠的丰盈透亮填满了整个眸子。
余笙似耗费了所有精力才睁开了眼。
此时，缓缓敛下，轻声说：“为什么。”
很细。
许久，顾嚣没给回应。
余笙独自走着。
之后，顾嚣也不断问自己。
为什么，为什么不能坦诚。
握着口袋里的小盒子，能么。
不能。
可是喜欢，出于情欲，也出于人类情感寄托，不是物质性的，是谁都不能阻止的东西。
不破界，是他对于她最好的保护。
空壳的爱，是挖掘与寄托灵魂的爱。
-
“反了，这边。”
顾嚣就像个行走的人形导航，指挥者余笙。
【林熙：你在哪？】
林熙从包里掏出手机。