2o19年，监狱，白昼。
监狱长梁平送走郭伟杰后，转身回到办公室。扶正了书架上弄乱的照片。照片上是毕业典礼，年轻的监狱长梁平正和吴豫勾肩搭背，笑得灿烂。
吴豫入狱，似乎早有预谋。
2o13年，湖北，白昼。
车况有些混乱。
吴豫一个急刹，避开了对面的汽车。
汽车不满地朝他按按喇叭，他点头表示歉意。
副驾驶座上穿着校服的郭伟杰正低头回短信。
窗外吴豫骑着送快递的电瓶车离开了。
人生交集，不过如此。
2o19年，重庆，夜。
南山的枇杷园火锅，威妹点了一桌子菜，筷子却没动。她面前是一口鸳鸯锅。
她对面坐着两位国安干警。
吴豫的手机里最后一条给威妹的信息：不见不散。
两名干警向威妹解释一切。
威妹一边哭，一边涮菜。
我最怕有人陪我一程，却又离开，大抵以后，就只有我一个人吃火锅了。