小合低声喃喃：“因为觉得我太意气用事，不惜为了一场比赛而冒险断送运动生涯，所以才用你的退出来点醒我吗？”
“不是啊。”佘初白捏起一块寿司，“因为很讨厌你。”
“……”小合与史密斯齐齐跌了下，差点将餐桌撞倒。
佘初白嚼嚼咽下，又以平淡的语气开口：“因为你总是有打不完的手势，真想不通我为什么要一直盯着你的裆看，每次对你的配球摇头拒绝后下场又必定要大吵一架，觉得很烦所以就干脆不打了。”
捕手与投手是棒球场上产生互动最多的位置，自然也是矛盾与积怨最多的。
被人当面指出缺点，任谁心里都会有些波动，但小合很快调整情绪，起码从他脸上表情看不出什么，镇静地说：“那也不用那么极端吧，总还有别的方式可以协调。”
这话说完，小合自己也意识到不现实。
那时候15岁的他，就像着了魔一样要赌上一切，虽然现在回看再愚蠢不过，但当下就是钻牛角尖出不来。
佘初白平静地说：“都说运动员最重要的就是自信心，虽然讨厌你，但还算佩服你对棒球的热爱，所以没办法直接说出来打击你。”
“那为什么现在要说？”小合终于忍不住。
佘初白不解地望他一眼，“现在的你还会被别人的三言两语打击到吗？”
小合怔了怔，揶揄地笑了下：“原来你有在偷偷关注我吗。”
佘初白冷漠的目光投向他：“季后赛都没打进去就别骄傲了吧，好不容易有时间看正赛看到你真是想转台。还好你是捕手，一直戴着面具也看不到脸。”
“……”这话就有点过火伤人了。
不过小合还是没有被伤到。
在球场上被场边观众喝倒彩丢瓶子都时有生，佘初白的言在广大球迷中，甚至都算不上激烈。
史密斯在一旁静静听了许久，忽然强烈地涌现出十多年前的不甘心。
小合在那之后也没有放弃，从青年队到大学队最后成功站上职业赛场，但他就不同了，那是他最接近荣耀的一次。
“喂喂喂就算看不惯队友也可以再忍忍吧，反正都忍那么久了，一定要在最关键的时候退出吗。那种被自己人背刺的感觉，不知道比输给对面还要难受多少倍，更别提……”
小合瞪了他一眼，史密斯及时止住后头的“那之后我们就一蹶不振，再也没有打到过那么好的成绩。”。
不愿承认惨败的事实，一队人的努力比不上一个人的能力。
但其实佘初白都知道。
从享受运动乐趣的初衷，不知不觉就成了负重累累的胜负得失，责任与命运，泥足深陷。
“要是半决赛赢了，就会进总决赛，总决赛再赢了……”
也许就会一直一直继续下去，打成职业也说不一定。
小合完全不能理解这有什么不好的：“难道你不喜欢棒球吗，那你为什么要加入棒球队？”
佘初白自己也有点忘记，想了好一会儿才恍然回忆起来：“啊……因为那时候在看棒球英豪。如果看的是灌篮高手或者足球小将，嗯……可能也就去打篮球了。”
“……”靠在桌边的两人又无语地歪了一下身子。
“真不负责任啊，竟然就因为那种小孩子一样幼稚的原因。”小合谴责道。
佘初白淡淡饮茶：“我的人生只要对自己负责就好了。”
史密斯竟然也临阵倒戈：“要用到‘负责’这么严重的词，起码也要怀上孩子才有立场吧。”
佘初白默不作声地扫他一眼，想不通他这形象条件是怎么能表出这么渣男的言论。
“说到孩子，你结婚了吗？”史密斯问。
佘初白摇摇头。