“那就算了。”佘初白合上菜单，没有失望更没有尴尬。
对于他显而易见的报复意图，小合只是淡然笑了笑。
那轻松释然的表情与佘初白记忆中的判若两人。
蓝天白云之下，是一座四面围住的棒球场。
烈阳如火炉炙烤着大地，衣袖上落满星星点点的汗滴，迸的肾上腺素带来无可替代的愉悦感。
对身体的掌控，对极限的越，是一种毋庸置疑的享受。
但小合并不属于这享受汗水的一员。
因为是年纪最大的队长，所以时时紧绷着一根弦，或许是早早决定把棒球当做未来的职业，因此眼里容不下一颗沙子，随时板着一副要张口教训人的严厉姿态，常常弄得队友们苦不堪言。
佘初白从来不把那份苦说出口，一他要面子，二他也非常非常不想再输。
不过……现在佘初白回过头来看，那果然只是一种pua吧？
包厢室内空调很足，史密斯开始脱掉鼓囊的夹克外套。
佘初白这才现他膨胀的肚子并不是因为衣服的原因，而是本身的体积就相当惊人。
史密斯大喇喇地回忆着往昔：“刚刚见到你，我都忘记我们为什么不联络了，现在全想起来了，一肚子的气。”
佘初白扫了一眼他堪比孕妇的大肚子，想着那一肚子里大概是更多有实体重量的东西。
“那时候你还真是不讲义气。突然说要退出球队，就什么也不管不顾的退出了。明明那一年，我们很有希望打进决赛啊。”
佘初白静了静，端起大麦茶浅饮一口，早知道会变成审判会，没有霸王蟹也应该点个大龙虾的。
小合摘掉球帽，甩了甩头：“是啊那场半决赛，要是你在的话，我们肯定能毫无意外地打赢……嗯？那是哪一队来着？”
史密斯用力搔着后脑勺稀疏的头，抓耳挠腮也没想起来。
佘初白淡淡地提醒：“冰花。”
“对！就是他们！”史密斯吵吵嚷嚷地捶了下桌面，“靠竟然大冷门输得那么惨……”
小合表情微怔，半晌后才把目光移向佘初白，意味深长地说：“我们两个都忘了那一队的名字，你却记得清清楚楚，就代表你也很在意那场比赛吧。那到底为什么，那时候突然任性成那样……”
佘初白没有脱掉大衣，长长的衣摆平铺在身后的榻榻米上，像一只拖着黑尾巴的孔雀一类。
佘初白放下茶杯耸耸肩，无所谓地看向小合：“因为你啊。”
对面二人齐齐呆怔，这句话有太多的解读方式。
凝滞的氛围无声蔓延，小合苦思冥想，才用一副不甚明朗的犹疑表情问：“因为我……那时候手上的伤还没好透，也要执意上场吗？”
棒球运动分为进攻方与防守方，而防守方的投手与捕手经常是一对固定的搭配。
身为投手的佘初白不上场的话，那么小合捕手的位置也会酌定情况更改为替补投手的搭档。
但这只是存在于理论中的设想。
就拿最直观的职业联赛mLB来打比方，每队上场9人，而25人的出赛名单中，投手（先后援）几乎要占去一半的名额。而捕手，只有可怜的两个（上场1，候补1）。
虽然在许多人眼中，一场棒球比赛最激动人心的时刻是挥动球棒，乓的一声将球打出去的那一瞬间，且不论是安打全垒打或者无效的出界球，甚至是面对坏球的错误决策，但那英勇挥棒的身姿就非常具有观赏性。
但实际上，最能决定一场比赛胜负的，是将球投向敌队打击手的投手。
也就是佘初白所担任的位置。所谓的王牌投手ace，是棒球漫画中绝对的主角人选。
所以那时佘初白以一种强硬到无法理解的姿态退出球队后，不战而败的种子就在所有队员心中根植下了。
即便小合坚持带伤上场，也不能力挽狂澜改变结局走向。