上面是一滩血迹。
暗红到黑的血，已然干了很久。
这是……谁的血？
园主见了她的反应，轻轻笑出声，“这就怕了？”你同伴所做的，远不止这些呐……园主从她手中拿回宣纸，叠起来放入衣襟下，继续往前走。怀绮愣愣地看向他，脑中闪过一双细长的眼睛和昱霄那句“万一她撒谎呢”……
是她。
他还是将她杀了。
可他是何时杀的？
怀绮记得，她沐浴完回房时，已是半夜了，他跑到寒露园杀了人，又赶在天亮之前回到客栈，这行动度，简直可怕……
怀绮试探道：“他，还做了什么吗？”
“姑娘，你这是在害我呐！”园主笑道，“别问太多，无可奉告。”他加快脚步。
怀绮默然。
去往饭厅的路是另一条，途径一间卧房，几个下人进进出出，有的提着水桶，有的拿着抹布，还有的拿着扫帚，像是在大扫除。
怀绮看向那方，略微出神。
园主注意到她的视线，笑了笑，主动解释道：“我的卧房，清扫一下，莫见怪。”
“不会。”怀绮笑着应了声。
*
与此同时，昱霄捂住胸口。
离开怀绮，他的元灵不停异动，强迫他掉头往返。这种感觉，就像是在心上挂了个刺入血肉的钩子，走得越远，越是痛苦。
他咬牙扛着。
一如当年，他初至寒霜峰，为了适应囚笼般的生活，就必须压抑自己的天性。他告诉自己他喜欢孤独，他愿意留下，他死在这里就很好。他绝望过，颓废过，自-杀过，但每每从被他鲜血染红的雪地上醒来，他就觉得，老天给他这具奇怪的身体，不让他死，是不是说明，他还有一点点离开这里的可能？
不，他在想什么？
他喜欢这里，他不愿离开。
这是他至死不渝的忠诚，这是他绝不背叛的信仰。他一遍遍地催眠自己，才能在丹青菩萨让他走的时候，平静得仿佛无所谓。只有那座山本身知道，那些年，他只能靠吹寒风看山下的盛世，来确定自己还活着。
后来，他长大了些，开始疯了般地练武、疯了般地与自己下棋、疯了般地吹风淋雪，或许他已经疯了，可当个疯子也没什么不好，起码能从疯癫中，体验一丝丝正常人的生活。
时至今日，他又感觉到那种不得不做某事的压抑感，他其实是难受的，可这是他自己做出的选择，他就要坚持到底。
为了她，他做什么都可以。
思及此，他无意识地握住左腕。
那里有她的绳。