大家都能自在地说话，只有他不能，只有他不一样。
阿雅从手语教室里给他介绍过几个聋哑朋友，但是他也处不来。他那时候不愿接触，他总觉得，他还听得见，他原来是能说话的，他和他们不一样，也不想和他们一样。
细想哑了的原因，沈桂舟也实在想不明白。
那时他刚从张佑年的别墅里逃出来，拖着摔跛了的膝盖，愣是跑出好远去‐‐可能就是那会落下的病根，摔坏了膝盖又没及时去医院。
但他没有办法，他时时刻刻提心吊胆，钻进路边的灌木丛里弯着腰走路。
那会天色已经沉下来了，路上时不时有车驶过，他害怕是张佑年的车，害怕他去看额角的伤回来正好撞上他，又给他抓回去。纪忱好不容易再帮他支开了那栋房子里安插的视线，他已经没有机会，也没有力气再逃一遍了。
遇到车驶过，他就躲进灌木丛，躲到树后边，这么拖拖拉拉地走出好几十米，走到一处他觉得张佑年该不会路过的地方，他才忍着腿疼打出租。
从张佑年别墅出来前，他带上那半年自己囤下来的钱，虽然没法撑多久，但总能撑至少一个月。
上了出租，他松了一大口气，以为自己终于逃出来了，终于能开始新生活了。
司机问他：&ldo;您好，您去哪？&rdo;
他张口：&ldo;去湛……&rdo;声音沙哑得没边，后半段直接被吞了，说不出来。
他使劲咳着，感受到喉咙传来一阵锥心的刺痛，还有股铁锈味。就算喝了司机递过来的水，也止不住他的咳嗽。
他打字给司机看，&ldo;我去湛州，随便找个地方，放我下车。&rdo;听着蛮像逃犯的。
司机也是好心人，给他送到了湛州那边离他们最近的医院门口，交代他：&ldo;去看看吧。&rdo;
他才发现，衣服上沾了血，是他咳出来的血。他付了钱道了谢，开门出去，又发现他站不稳了，左腿膝盖疼得没边。
痛苦没有过去，用另一种形式，在他身上刻下了永久的记号。
&ldo;对不起&rdo;
&ldo;疼吗？&rdo;医生按压着他的喉咙，一阵刺痛，沈桂舟往后一躲，眯起半只眼睛点头。
张佑年站在一旁看着他，眉间蹙起。
&ldo;什么时候开始的。&rdo;
&ldo;大概三年前。&rdo;
&ldo;看过医生没。&rdo;
&ldo;看过。&rdo;
&ldo;平时咳嗽吗？&rdo;
&ldo;吸到凉气会。&rdo;
&ldo;会反复疼吗？&rdo;
&ldo;……最近。&rdo;
&ldo;最近才会？&rdo;医生眉间跟着蹙起，抬了下老花镜，&ldo;最近做什么伤到喉咙的事了？&rdo;
沈桂舟垂眸回想。