祁闻琛示意正开车的白人保镖：“Schreyer。”
她说了谢谢，分享欲上来，凑到祁闻琛肩膀：“我给先生看看画展。”
祁闻琛眼皮都不抬一抬：“看过了。”
坐在车里等她太久，好奇打开来瞧一瞧相机修好没，不小心便全看了。
镜头记录无非是些画和芝加哥的街头小巷。
祁闻琛长指敲了敲腿部，忽而停下，偏过头看她：“你很喜欢芝加哥？”
岑影收好相机，乖乖趴在车窗看一眼这座繁华又罪恶的城市。
生怕再也来不了似的。
她说：“不是喜欢，单纯因为一部电视剧对这座城市充满幻想。”
她还说：“就是这座城，菲奥娜Fiona穿着婚纱坐在教堂门口，抽着烟，双眼通红，满满的破碎感。”
岑影对电影名字记忆不深，偶尔回忆也想不起来，偏牢记镜头里最破碎感满满的角色。
谈经典，有时候只有一瞬间。
“那个男人爱自己胜过爱她，就这么把她丢在教堂门口，多拽的南区大姐大，被一个男人骗成这样。”
听完，祁闻琛看向她，低嗤：“矫情。”
“先生没看过，不要擅自评价，有些人不需要刻意去活出自我，身上的光芒依旧无法掩盖，就如菲奥娜，尽管她的生活沉重又破烂不堪。”
小姑娘正趴在车窗，微风吹散她的长发，一缕一缕轻扬。
正午的阳光时不时透过大厦楼间的缝隙落进车内，打在小姑娘身上，洁白衬衣像是镀了层银白的光。
她骤然回头冲他微笑，温柔的，干净的，那抹笑恍惚比阳光纯粹耀眼。
大概是错觉，祁闻琛收回视线，倦怠的眼皮半垂，翻看合同，认真批阅。
年轻的小姑娘，大概都这样活泼开朗，没什么好看的。他想。
最后到机场，转了私人飞机。
确实，是岑影第一次坐私人飞机，奢华得她不想乱摸乱碰，生怕坏一件得赔他祁闻琛一个几十万。
乖乖坐在一边，看祁闻琛签约合同。
行程不算太久，岑影越发无聊，趴在桌子玩墨汁，偶尔给祁闻琛的钢笔吸墨汁，讨乖地递给他。
祁闻琛也不说话，掌心揉一揉她的发顶算作满意。
相处氛围，就这么沉浸在漫长的沉默里。
摸自己的背包找到一支碳铅笔，在笔稿上默默描绘男人工作时的侧影轮廓。
至少以后翻到这场皇城梦，也不忘和他的相聚与别离。
只简单构出整体身型的轮廓，岑影犯难了，手撑侧脸静看祁闻琛。
只半副侧脸就显英俊风姿，下颌骨线条流畅。
合同纸张翻动，他只扫一眼便精准看出问题，冷漠利落打回商议条款。
第一次觉得，祁闻琛这张脸，再好的画师、再浓厚的笔墨也难描摹出来那份浑然天成的矜贵感。
配得上一眼惊艳四个字。
最后，视线移到男人握钢笔批阅签字的指骨。
骨节的立体感很强，这双手她太熟悉。
大概，她画画的本事也只能将他的手画下来。
忽而，祁闻琛将手压到纸稿，也没看过来：“给我瞧瞧，画了什么。”
早发现岑影偷偷画他，忙于工作懒得拆穿。