但现在，她只能隔着窗子，看着外面的雨。
周一，云想来到教室的第一件事，便是去找卓序，她直勾勾地盯着他问：“昨天你去了吗？为什么没去？”
她的脸色有点苍白，像是没休息好。
她过来问罪的时候，卓序正从书包里拿出一本书，放到桌面上，他不答反问：“你去了么？”
云想解释：“我有一点别的事情，所以没去。”
卓序平淡地说：“如果你连对自己信誓旦旦说的重要的事都不上心，那没有理由要求我上心。”
云想的手比天气更快地变凉：“所以你没去，对吧。”
卓序的桌面，整齐地堆迭着几本书，其中一本是云想还给他的德语书。
她伸出手，抽出了那本书，一翻开，看到了夹在书中的那封信。
信封上写着卓序亲启。
但页码不对。
她夹进书中的页码，和现在信所在的页码不同，说明它被人重新放置过了。
云想直接问：“你什么时候看到的这封信？”
“周五。我把它带回家的时候。”
“你看到了，但你没有拆开的愿望。”
血液不断地朝头脑涌去，云想不得不面对真实的答案。
这只能说明，卓序完全不在乎她。
她说重要的约定，他没有赴约。看到她给他写的信，他连拆都不想拆，只是随意地又放回去。
换一个位置，如果是她，一定会对他的每一句话都很珍重。
教室外有一片竹林，昨晚经过夜雨浇淋，绿得青翠。
竹林作为背景，卓序的神情称得上冷淡，好像她的信、她的情绪都无法带起他一丝一毫的波动。
“我可以现在拆。”
他如同出于礼貌。
“不用了。”
云想的表情在一瞬间彻底地变得冷漠，瞳孔像蒙上了雾霾的暗灰色。
反正，她只想知道答案而已，不想从他这里求得什么。
她现在已经知道了。
“你不需要再看。”
云想拿起信，双手反向用力，嘶地一声，撕成两半。
她重复了几遍动作，在卓序的面前，将那封字斟句酌、反复修改的信撕成碎纸片。
卓序的呼吸缓缓下沉。
云想抓着碎纸，走到班级外，将它们扔进了垃圾桶。
随后她回到了自己的座位上，再也没有和他说一句话，再也没朝他这边看一眼。
云想翻开了书，强迫自己静下来，却看到书页在微微发颤——是因为她的手指在颤。