节奏感很强的摇滚夜曲从门缝内飘过来，窗边摆放着的一盆生机盎然的绿萝，翠绿的叶子伴着音乐声抖了一抖。
少年看向伸向他的那只手，很漂亮，白皙的手背上浮着淡青色的血管，指甲圆润，唯一美中不足的是指腹处有层薄薄的茧子。
程淮避开了女孩伸过来的手，他向来不适应于依赖别人，哪怕是这种微小的程度也让人避之不及。
少年起身的瞬间黑挡住了他眼底的情绪，“谢谢。”
“我们……见过吗？”他在脑海中将与高中有关的事件都过了一遍，却对女孩的存在全无印象。
“见过啊。”女孩微微挑了一下眉，说不清是因为他刚刚的举动还是这个含糊的问题，“光荣榜上。”
“你的照片是唯一在摄影师惨绝人寰的技术下还勉强有个人样的。”
程淮“？”
她指了指后门的方向，“他，是其中最丑的那个。”
怀着一肚子怒火没地出气的宋远章突然毫无预兆地打了个响亮的喷嚏，声音振聋聩。
走在他前面被无辜波及的高年级学长顿了一下，抬手摸了摸有些凉意的后脖颈“……”
学长没想到自己还能遭遇如此不测，被这场突状况恶心了一下，当即黑了脸“我说会长，下次咱打喷嚏能稍微避点儿人吗？”
脸色并没有比他好多少的宋远章这会儿也不知道是哪位妹妹想他，只好低头装孙子，“真对不起吴哥，我下次一定注意。”
少年的目光状似不经意的落到女孩的手指处，接着请抿了一下嘴唇，问道“你的手——”
“作业太多了。”女孩懒散地晃了一下手指，澄澈的琉璃色眼眸在乳白色的灯光下显得真挚又诚恳，“写卷子写的。”
她天生好像就有这样的能力，只要想打定主意不说实话，这个世上没人能从她近乎赤诚的表情中找到一丝一毫的痕迹。
程淮的目光显而易见地顿了一下，视线在她手里空白的被叠了一半纸飞机的英语卷子，旋即略有些一言难尽地望过来。
“难以想象。”他心说。
大概是他眼中的情绪太过明显，林涵笑出声来，眼睛弯弯“你觉得可能吗？”
少年垂下眼皮，胳膊上的青紫於痕在冷白的皮肤上格外显眼。
他像是没感觉到疼痛一样，搁置了身体的不适，竟然还认真思考了一会儿，低声回答道“可能。”
班里一些不爱学习的学生也不乏努力……抄作业的。
这小狼崽子收起爪牙和利齿的模样出乎意料地纯情可爱。林涵当下笑了笑，提着书包向门外走去，路过少年时将已经成型的纸飞机塞进他怀里。
“报酬。”她说。
她说得简洁，前言不搭后语。
但程淮福至心灵地懂得了她的意思——林涵要他写完这张留下的试卷，作为对此次事件的报酬。
门被打开，嘈杂的鸟叫虫鸣声伴随着刺目的阳光一齐涌进来。程淮抬手挡了一下明亮的阳光，听到女孩带着笑意的声音，“其实是弹吉他磨出来的。”
门开启的一瞬间天光乍现，四下一切亮堂堂，酒吧内部狂欢的人群和嘈杂到有些刺耳的音乐被车流呼啸声和鸟叫冲散，近乎几不可闻了。
程淮下意识抬手挡了一下刺目的阳光，回过神来时只来得及捕捉到一片白光和摇曳变换的树影。
他怔怔地盯着林涵渐行渐远的背影一小会儿，忽然觉得其实高中的生活也没有那么暗无天日。
良久，少年才低下头，苍白瘦削的指骨攥住纸飞机的一角，看到了背面有折痕的英文单词——
“muse。”他低声念。
*
全场林涵只唱了这一歌。
情歌到了尾声，从后台休息室跟出来的小歌手听话地坐在台下，仰着脸手托着下巴专心致志地盯着林涵，在悠扬的音乐声摇头晃脑，满眼冒星星地注视着灯光下的女人。
这歌的基调是悲伤的，但林涵的演绎却含蓄而内敛。
小歌手从口袋里摸出手机表一下感想，恰好演唱结束，她有些慌张地抬起眼睛，现林涵正将麦克风交给下一位上场的男孩。
递过话筒的那只手过于瘦了，腕骨突出，青色血管凸显。
看上去有一阵子……没好好吃饭了。