脚步声渐渐远去，砖房里的墙角铺着一层潮的草垛，空气里一股动物粪便的味道。白小虎缩在墙角，风穿过铁栏杆，“呼呼”地灌进来。
白小虎睁着眼睛瞪着空中虚无的一点，有时候不知哪里传来动物的嚎叫，紧跟着就会是一阵呵斥和铁棍敲在栏杆上的震动。
白小虎却置若罔闻，直到夜色深沉，所有的声音都渐渐远去，一滴眼泪从白小虎眼角滑落。
眼泪越来越多，一颗一颗珠子似的砸落，白小虎浑身着抖，却一丝声音也没有。他一下下地张着嘴，无声地喊着——
渺渺，渺渺，渺渺……
白小虎了烧，现的时候已经神志不清。庄园内的兽医给他打了退烧针，之后低烧了三天，白小虎才完全退烧。整个人瘦脱了形，嘴唇起了一层死皮。
“怎么成这样了？”
有人站在铁栏外说话，白小虎半趴在草垛上，露出的半边脸颊微微凹陷，下巴尖得触目惊心。
“不是说没啥用了吗？”
“那位又起了玩法，这回要当心理医生。”
“还真是会玩儿，啧啧。”
“接下来几天多注意下他的饲料，那位下周六过来。”
“好的，一定把他喂得白白胖胖。”
白小虎缩着的砖房被重清洗了一遍，每天都有晒得蓬松干燥的草垛和干净的水源和食物。他每天都保持同一个姿势缩在墙角，一开始连饭也不吃，后来被人强行喂过一遍后，才乖乖地按时进食。
负责他的人见他不吭不响乖乖听话后，看了两次后就不再监督他，每次把食盒往里一扔就离开了。
这天下午，旁边传来一阵嘈杂，白小虎听到一声幼虎的嘶吼，他一直无波无澜的眼眸终于动了动。
“这只也不行？”
“不行，太犟了，上面说不必再训练了。”
“你是说……”
“嗯，饿死之后拿去做虎骨酒。”
听着人远去，白小虎忍不住将耳朵靠在墙壁上仔细地听着。他也不知道为什么这么做，或许是想到渺渺送他的老虎布偶，或许是觉得这位邻居可能和渺渺一样，虽然是动物，却可以变成人类的模样。
他想知道，到底是怎么回事……
晚饭的时候，白小虎偷偷把六粒肉丸子藏在草垛里。等到夜深人静时，白小虎忽然开口了。
“你睡了吗？”
隔壁没有回应，白小虎莫名觉得对方还没睡，于是道：“我有吃的……”
过了将近一分钟，就在白小虎要放弃时，隔壁传来一道沙哑的声音：“你怎么给我？”
奶声奶气的男孩声音，音不是很标准，似乎吐字不清。听到老虎真的能说话，白小虎的眼里终于有了神采。