如果今晚没有喝多，顾为覃也不追问，覃涣大抵会继续隐瞒下去，毕竟他很擅长隐藏，无论是爱还是不安。虽然在顾为覃面前一览无余，但对方从未拆穿他，所以他自认为藏得很好。
顾为覃知道覃涣心里一直藏着事情，他在等爱人开口，可这个问题属实超出了他的预设范围，他皱起眉头：“怎么会这么想？”接着又立刻挑了下眉，眉间重新舒展开，他轻叹一声，凑上前贴了贴覃涣脸颊：“你心里想什么要说，我很笨，猜不到。”
反驳声随即响起：“你很聪明。”说顾为覃笨覃涣第一个不同意，顾为覃本人说也不行。
“这是重点嘛，覃老师？”顾为覃自己都不知道他的面部表情在短时间内竟然可以变换这么多次，他没忍住哼笑一声。
手顺着肩胛骨一路下滑，停在腰窝反复摩挲，冷静几秒后他偏头问：“那覃老师为什么喜欢我？”
为什么呢？今晚属实喝太多了，被大量酒精浸泡过的脑子已经无法正常转动，想了半晌他只会呆呆地回道：“你很好。”
“覃老师也很好。”顾为覃明目张胆抄答案，以为可以糊弄过去，没想到喝醉的覃涣只是行动和反应变得迟缓，胆子却被酒精泡大了。
歪头琢磨几秒后他皱了皱眉，搭在肩膀上的双手移到脸侧，他捧起顾为覃的脸撅着嘴摇摇头，摆明不接受敷衍的作答。顾为覃笑着想扭头避开灼热的视线，脸颊的手却在悄悄用力，好像不得到一个满意的回答就不放手。
覃涣琥珀色的瞳孔在灯光昏暗的车里仍然亮晶晶的，顾为覃总是一眼就能看到他。两人之间距离极近，温热潮湿的呼吸交织纠缠，顾为覃渐渐收起脸上的笑，他抬手抚平眼前人眉间的褶皱：“覃涣……”他咬字清楚，只微微拖长尾音，短短两字被车厢封闭的环境一衬好似有回声，萦绕在耳畔，听起来郑重又缱绻。
“覃涣，在遇见你之前，我只是活着。为了父母的脸面活着，为了旁人的眼光活着，也许在世俗的评价体系中我活得很好很成功，但和你在一起时，我觉得……很幸福。”
顾为覃曾经不懂那些轻松和愉悦意味着什么，直到失去、直到旁观母亲和她男朋友的温馨相处、步念生和傅尘寰的甜蜜互动，他才恍然大悟。
他怕表述不够清晰让覃涣再产生疑问，沉吟几秒顾为覃加了个限定词：“和你在一起时，我第一次感到幸福。因为你的爱明确又具体、热烈又无畏，在你面前的我放松、自在、快乐。
我想一生要是总这样就好了，我不知道我这一生还能有多少这样的快乐，所以这些年——”他搂着覃涣的腰把人往腿上掂了掂，“我一直在找你。”
顾为覃设想过很多时刻和方式要如何告诉覃涣他这些年的找寻历程。那年他回家后直接被锁在家里备战港大，等被允许离开那个房子的大门时高考早已结束。看清自己的内心后，他联系孙静要到覃涣的高考成绩，根据那年的分数线划了53所覃涣可能会去的学校。
大学三年的所有圣诞假和暑假顾为覃都会去这些学校找人，孙静说覃涣想学法律，于是他走遍一所所大学的法学院行政办公室。后来工作的六年里每年的年假顾为覃也都会回港城，去覃涣学籍登记表上填的小区门口等人，一坐就是一天。
他曾经觉得港城很小，从他家开车到都大耗时1小时36分，从他家至覃涣的家开车只需2小时13分。这么小的城市，他们却一次都没遇见。
他没料到覃涣经历过那样的童年，竟然依旧选择在港城读大学，他开车路过都大无数次，却从未想过进去看一眼、找一找。好险，好幸运，他最终还是找到了。
顾为覃知道说这些覃涣会心疼，他就想用覃涣的心软做筹码换人回头。因为心软意味着动摇，动摇意味着覃涣对他还有喜欢，可此刻脸侧的手指冰凉，冷得他心悸，他突然不想说了。
脸颊的手松了力，覃涣微张着嘴，圆溜溜的眼睛愈发明亮，下垂的右手落到腰间时被抓住了。
怀里的人像还在消化他的话，也许他可以说得更明白一点。顾为覃握着覃涣的手与其十指相扣，他望进这双泛着水光的眼睛：“我爱你，覃涣。”
他从没对谁说过爱，顾友祜爱覃诗涵，于是将向往自由的鸟圈进家里，让枯燥乏味的生活消磨掉鸟眼中的光亮。覃诗涵离开时也说爱他，却把他丢给一个自己都不屑要的男人，所以顾为覃在不清楚离婚含义的6岁就首先明白爱不是好东西。
如果爱会毁掉人对未来的憧憬，毁掉爱情最初的美好模样，毁掉一个孩子对家的眷恋，那他不要爱任何人。
可现在他发现，爱也会让倨傲者低头、让自卑者勇敢，爱让人变得完整。
他不喜欢早起，不喜欢做饭，不喜欢循规蹈矩、按部就班的生活，但如果覃涣喜欢这样平凡的日子，他愿意和覃涣这样过一辈子。他愿意变成任何覃涣喜欢的样子，只要覃涣也爱他。
他吻了下覃涣的手背，然后把两人紧握的手贴在自己胸口：“听到了吗？”
沉稳有力的心跳透过手背直抵胸口，顾为覃不只攥住他的手，好像将他患得患失的心也托住了。
覃涣缓缓点头，总是冰凉的手逐渐被捂热了，从两人十指相握的手中散出丝丝缕缕的热意，顺着手臂进入胸口，一点点填补上他内心那个空荡荡的缺口。