良久，屋内传来一声微不可闻的喟叹。
“你的病这么严重吗，”方鉴云有些无奈，“我以为它只会让你失忆，没成想还会影响你到这种地步。”
身体慢慢恢复了力量，闻序单手掀开被谁掖好了被角的蚕丝被，忽然听方鉴云又说：
“你说你忘记了那个心上人，忘到了什么程度？这六年的过往，你一点也不记得了吗？”
闻序身形一顿，乜他一眼。
“你问这个干嘛。”他嗓音霎时微沉。
方鉴云看着他，慢慢一笑：“别应激。我知道你心里只有他，反正我也不在意。聊一聊都不行？”
这态度倒是着实让闻序吃了一惊，他重新把方鉴云从头到脚看了一遍：“方鉴云，我不明白，你明明能力不差的，为了找一个能给你工作冲业绩的人，连七情六欲都舍弃了吗？你的枕边人不喜欢你，你也不在意？”
方鉴云耸了耸肩：“凑活过呗，不行就离。你对我的利用价值大着呢，你自己不知道罢了。”
鸡同鸭讲的无力感顿时吞没了他，闻序强忍住翻白眼的冲动，撑着上半身从床上坐起来。方鉴云仍是那标志性的坐姿，懒懒地歪靠在软椅里没动。
“你也看到了，闻序，我家离检察院可比你的宿舍要近，环境也更舒适。”方鉴云慢条斯理道，“至少看在双方父母的面子上，搬到次卧来装装样子也行——”
下一秒，闻序翻身坐了起来，浓密的眉毛微蹙，凌厉如锋的面部线条绷紧。
“方鉴云，”他侧坐到床头，“说句心里话，虽然你这人怪怪的，但如果没有结婚这档子事，我们说不定会成为非常好的搭档。前段时间我对你说过不中听的话，我道歉，也请你别再执着于劝我履行婚约，咱们和平相处，可以吗？”
方鉴云倏地一怔。他们面对面坐得很近，二人膝头交错，一方稍稍动一动就会碰到另一个人的腿。直到闻序起身，他下意识把小腿收回让出条路，仰头看着闻序站起来走开。
他漆黑的眸子忽的一动，张开唇：
“现在是半夜了。你好歹在这儿歇一晚再……”
又是咔哒一声，门板推开，方鉴云身子忽然一沉，彻底陷入软椅里面，视线不再追随着那人的背影，放弃似的合上双眼。
过了几秒钟，关门声却迟迟没有传来。闻序半个身子已在门外，却停下脚步。
“……姓瞿。”
方鉴云的唇瞬间抿紧了，齿间挤出几个字：“你说什么？”
闻序没有回头。安静的房间内，闻序的嗓音低而醇厚，鼓震着青年的耳膜：
“你刚问我，是不是全不记得了。”闻序轻声道，“也不全然不记得。我只知道，那个人应该姓瞿。”
他顿了顿：“不管你能不能理解这份心情，可哪怕这辈子我也想不起来他叫什么，我也不会放弃找到他的。今天麻烦你了，早点休息，方检查。”
咔哒一声，这次门终于关上。
房间内寂静无声，唯有走廊里那坚实的脚步逐渐远去。方鉴云没有睁眼，慢慢垂下头，半扎的乌黑长发拂过后颈垂落在肩头，露出oga优美却脆弱的颈部曲线。
屋内只开了盏床头灯，柔和的暖光照在青年沉静隽美的侧脸，他一动不动，唯有那睫羽细看之下，如振翅的蝶一般微弱地颤抖。仿佛过了很久，方鉴云才慢慢从胸前的衬衫口袋里摸出那姻缘符，珍重地捧着，贴在唇上。
那姻缘符只隔着一层布料，等同于贴身，触碰到唇面时还带着剩余的体温，如同与谁耳鬓厮磨那般亲昵的温热。
他沐浴在黑暗中唯一一簇小小的光芒之下，闭着眼睛，忽然肩膀一抖，低声笑了。
“叫瞿清许。”青年悄声呢喃，“笨蛋……记不住，就别勉强了。”
时光回到九年前，某个欺世盗名的故事还尚未诞生。
“抱歉啊宝贝，爸爸妈妈不是有意爽约的。等月末内阁会议结束之后，爸爸妈妈一定陪你过一个真正的，只有咱们三口人的亲子周末，想做什么都可以，好不好？”
慈善晚宴的主舞台后台，穿着燕尾服的中年男子抬手摸了摸十七岁的瞿清许的头发，愧疚地叹了口气。一旁穿着晚礼服的女子同样无奈地苦笑：
“卿卿，这次财政司的活动，我和你爸爸不出席说不过去……一会儿上台之后，你代表爸爸妈妈从名单里选一个咱们家的帮扶对象，啊。”
厚重的帷幕外，宾客和媒体的声音如嗡鸣的洪流。少年低头盯着脚上那双擦得锃亮的矮跟皮鞋，咬了咬唇，眸光黯淡。
“知道了，爸，妈。”少年复又抬头，对着慈爱的、满脸歉意的父母懂事地报以一笑，“爸妈工作忙，咱们仨能在这种活动上聚一聚，和在家里也没差的。”
女人的眼眶有些红了，碍于脸上的妆，始终不敢让眼泪真掉下来，只能上前和瞿清许匆匆拥抱了一下。很快有礼仪小姐领着三个人上台，迈上舞台的一瞬间，台下无数闪光灯不约而同咔嚓咔嚓地发动起来，炫目的灯光如流星雨般几乎晃花了少年的眼。
“下面请国安总局瞿永昌先生及其家眷……”
台下一张张圆桌旁围坐着的人纷纷开始鼓掌。瞿清许看着站在晚宴主持人身侧，得体地微笑着致辞的父母，不绝于耳的掌声与相机的快门声仿佛从遥远的水底传来般，随着沦陷的思绪愈来愈远。
打记事起，不着家就是父母的生活常态。瞿清许在同龄小孩都羡慕的衣食无忧、无人管束的放养状态下长大，物质上的供给从未短缺过，唯独他一次次索求父母的陪伴，得到的永远是冲突的工作行程，以及他们内疚却终究转身离去的背影。