他试图弥补过去冷淡了，艾丽西亚都亲口说，对他没什么记忆的那几年时光。
“你还是别笑了。”
艾丽西亚把她堂兄过于明媚的嘴角，恢复了原位。
威廉。卡文迪许无精打采，他还是没弄懂，艾丽西亚喜欢什么。
艾丽西亚今晚拿的书里，有一本彼特拉克的《歌集》。
这个意大利诗人，对爱人劳拉的爱情和单相思，促使他一生为她写就了366首诗歌。
吐司最后被卡文迪许给烤糊了，大抵是他要研究怎么笑起来最好看。
他皱着眉，不可思议地要再烤一次，艾丽西亚把书递给他，让他读书。
他觉得自己被嫌弃了。
吻
“为什么是这个！”
艾丽西亚支着头，她今天梳的罗马式的半披卷发，在脖颈笼着光晕。
她以这副尊容，念出了他上次阴阳怪气的那句，
“我在尘世看到天使之姿，以及人间难寻的超凡之美。”
“艾丽西亚！”
他脸红了，他这两天的行径，属实太过幼稚小气。
艾丽西亚古怪地看着他，“怎么了你最近不是在读彼特拉克吗！”
卡文迪许想起他还没说明。
他低头随手翻了一页，念了出来。
他和艾丽西亚一样，精通希腊语拉丁文，法语德语意大利语，他还会俄语西班牙语，奥斯曼土耳其语，这多亏那几年的外交生涯。
他不无知，但他找不到怎么让她喜欢他。
这成了卡文迪许今天脑海中困惑的难题。
“此刻万籁俱寂，风儿平息，
野兽和鸟儿都沉沉入睡。”
他轻轻地念着。
“点点星光的夜幕低垂，
海洋静静躺着，没有一丝痕迹。”
艾丽西亚半靠在沙发上，听着他动听的语调。她堂兄总想把一切都做到完美，他的外形声音容貌，无一都不修饰成最美好的状态。
“我观望，思索，燃烧，哭泣，
毁了我的人经常在我面前，给我甜蜜的伤悲。”
卡文迪许忍不住了，他决定向艾丽西亚承认。
“我其实是在画册里看到了这个。”
“什么！”
他放下诗集，低头拿了出来。
他一直带在身上，在马甲内里的口袋里，叠的方方正正。
他那么以为的一个原因，还是因为，艾丽西亚保存了那张情诗的纸条。
以及那句“致丽莉娅。”
艾丽西亚接过去看了看。
她懂为什么他要一直念那么傻的诗歌了。
“谁写的！”
“啊！”
卡文迪许恍然。
在他想挽救前——
“是罗比吗！”
他接受了他妻子这么亲密的称呼，他在想这是艾丽西亚的朋友。