被子下的手紧握成拳，简意闭上眼想了又想，也没能在脑海里找到一个可以寻求帮助的名字。
二十分钟后护士又来催促这件事，简意紧抿着唇，翻开通讯录找到“申书语”的名字拨了过去。
这是他的经纪人，以前他叫她“书语姐”。
他们两人已经近两年没有任何联系。
电话接通后，申书语得知他在医院，没有任何犹豫地说了句：“你等着，我马上到。”
简意并未因此感到轻松，他现在这副落魄模样，实在没脸再见故人。
但申书语毕竟是在圈子里混了多年的老人，赶到医院后，即便万分震惊，也没有在那张妆容精致的脸上泄露半分情绪。
两人在嘈杂的病房里一站一卧，沉默了很久。
“对不起，书语姐，”简意满是歉意地说，“我不想麻烦你的，可我实在找不出……”
“不用解释，”申书语截断他的话，“我带你两年，你是什么人，我很清楚。”
简意垂下眼皮，掩住眸子里晦涩的情绪。
“其实你不找我，我这两天也要联系你，”申书语看了下吊瓶，“你在p站直播的事，被公司知道了。”
简意重抬眼看向她，像个安静等待宣判的囚徒。
申书语心有不忍，但她必须得说。
“你和公司还有三年的约期，合同规定在约期间艺人不能进行非公司安排的演艺活动，包括直播这种形式。”申书语放低声音说，“听高层的意思，是要告你违约。”
简意的身体一僵，他咬着嘴唇，几乎咬出血来。
申书语弯腰握住他的手，“姐知道你这几年不容易，我尽量帮你周旋，但……你要有心理准备。”
“谢谢。”简意勉强挤出的笑容，简直比哭还要难看。
申书语拿好住院单去窗口缴费，回来时在病房门口现简意在哭。
穿着病号服的男人缩在狭窄的一张床上，抬起胳膊遮住眼睛，嘴角下弯，浑身颤抖。
她没听到哭声，却觉得简意这副模样比任何悲号痛哭都要让人揪心。
撤回要推开房门的手，申书语背靠走廊怔忡许久，从包里翻出手机走进了楼梯间打电话。
当时贺伯言正打算给下一个私家侦探打电话，看到“申书语”的名字时，手竟有些微微颤抖。
像有预感一般，冥冥之中他知道这个电话将会改变某些东西。
电话接通。
申书语不做废话，说：“s市人民医院，他现在情况很不好，需要帮助。”