我顿时从床上跳起来，握着我的蛋在房间里来回踱步。我想，小动物都要睡在软绵绵的窝里，于是翻出一条最漂亮的枕巾，在枕头旁边做了一个小窝，把回声放进去。我又想，蛋孵化需要温度，又赶紧给它盖上被子。可被子不会发热，蛋壳还是凉的。我又在房间里转了一圈，没找到能发热的东西，干脆往床上一滚，把手伸进被子里，用掌心盖着它，拢着它——它是我捡到的蛋，我要把它养大，我就是它的妈妈！
我躺在床上，抚摸枕边珍珠色的蛋。往日里我也常常在睡前这样摸着它，对它说些有的没的废话，但眼下我的心情和平时不同，复杂又奇妙，好像有一朵花在心里打开了重重花瓣，每一片都是不同的颜色。
它是从什么时候开始有了生命？是因为我对它说话吗？
不知道蛋里会孵出什么动物，应该是只小鸟吧？希望它的腿不要受伤，腿受伤的小鸟很快就会死了。
如果孵出小猫来，希望它不要嘴馋，我记得馋嘴的小猫咪也会很快就死掉。
如果是只小狗，但愿它不爱叫唤，不会成天“汪汪汪”。在我印象中，太吵的小狗也活不久，我会很难过。
我把被子掀开一条缝，看到那个蛋安静地陷入枕巾做的小窝，像躺在云朵里。我决定给它取个名字，小动物都要有名字。有了名字它就是一个独立的特别的动物，和其他的动物不一样。就像人有了名字，就成了他自己，而不是那人，这人，“喂”，“哎”，用手指头一点就能招呼过来。然而我一时想不到该叫它什么，毕竟取名是一件很严肃的事，不能一拍脑袋就想出来。就像街上的小鬼，随随便便就管我叫“希尔芙”，我也很不高兴；我都不知道“希尔芙”是什么意思。
还好现在蛋还是蛋，我还有时间为它仔细挑选一个响亮又威风的名字。如果它能自己告诉我，它叫什么或者想叫什么，那就更好了。
裁缝铺
剩下的秋天里，我不再出门玩了。我新编了一个小网兜，把回声装进兜里，挂在脖子上，藏在衣服下，用体温暖着它——据我所知，小动物的妈妈都是这么干的。我带着它洗脸刷牙，带着它吃早饭，带着它帮伊摩准备冬天的被褥，整理冬天的口粮，储存冬天要烧的柴火。伊摩问我发生了什么事，怎么看起来很高兴；她还不知道我快要做妈妈了，我要忍住，等到宝贝孵出来了再告诉她。
我要做妈妈了，妈妈就是大人，大人都有秘密，小孩才什么事都往外说。
每天晚饭后，伊摩会拿出一些旧棉衣，拍拍打打，缝缝补补，第二天再拿到太阳下晒。这些旧衣服里混着几件我没见过的男装，整洁又干净，像新的一样。我问她这是谁的衣服，伊摩说是她哥哥的。等到了冬天，她的哥哥就要回家来了，她要把他的冬装准备好。
原来是这样，看来今年终于能见到伊摩的哥哥了，我很高兴，又多了一件可以期待的事。虽然伊摩时不时就提起她的哥哥，但我还从没见过他，不知道他长什么样。他应该也很好看吧，因为伊摩就很好看。
我问伊摩她哥哥是干嘛的，不在镇上工作吗。伊摩好像没听见，只顾着往那件棉衣里塞棉花。我问她他的工作要去很远的地方吗，不然怎么一年才回来一次。伊摩好像还是没听见。我又问她我的棉衣呢，我冬天穿什么。她这才抬起头来说，我去年的那件旧棉衣已经穿不上了，她在街上的裁缝铺里又帮我订了一件新的，明天就能去拿了。
我回忆了一下，实在想不起我去年穿过的棉衣长什么样，但有新衣服穿总是件开心的事。何况衣服穿不上，说明我长高长大了，离小孩更远，离大人更近了，哈哈。
第二天，也是秋天的最后一天，伊摩如约带我去集市了。街上有好多人，整条街上的铺子都开门营业——冬天到来之后，路面会结冰，到时候出门可就没那么方便了，所以今天是大采购的日子。
我们一路走去，店铺的老板看到我们俩都很热情，可能因为伊摩很少上街，而我也好几天没有出门，让他们十分想念。我们买了一些水果蔬菜和面粉，都让伙计送到家里去。路过点心店的时候，店主的女儿正好在挂传奇卡的看板——这次的新人物是“星痕女仙”，虽然不知道是干嘛的，但海报上的姑娘有一对银色的眼睛，搭配翡翠色的头发，还挺好看。我把我抽到的“破魔勇者”给她看，店主的女儿很惊讶。她说这是非常稀有的卡片，她只画了一张，镇上的小孩谁都没有，原来是落到我手里了。
真的吗？虽然我不是小孩，但她这么说，我可要把这张卡当宝贝了。
然后伊摩领着我去裁缝铺了。裁缝铺在一条小巷子里，虽然位置比较偏，但生意一直很好，毕竟镇上只有一家裁缝铺，要做衣服只能来这里。我们进门的时候，老板娘刚刚送走前一位客人。这位老板娘很年轻，可能比伊摩大不了几岁。伊摩朝老板娘打了声招呼，老板娘朝她笑，看到我在旁边，她转身去柜台上抓了一把糖递给我。我都是快当妈妈的人了，不能像小孩似的老是吃糖，就礼貌性地说了声谢谢。不料老板娘马上又给了我一把糖，我立刻闭嘴，不敢多谢。
裁缝铺里只有老板娘一个人，她白天招呼生意，晚上裁布制衣。伊摩和她说话的时候，我忍不住伸长脖子到处看——店里摆着的衣服裙子都美极了，比“星痕女仙”穿的还美，我什么时候也能穿上这样的衣服就好了。伊摩喊我只许看不许摸，不许毛手毛脚。我不服气：我又不是小孩，这点事还能不知道？