阮阮小口小口地喝热水，一面喝一面冒汗，水蒸气挂在她的睫毛上，湿漉漉的。
喝完半杯，她才摇头：“有点热。”
翘着湿漉漉的睫毛望向施然，热水又递回去。
明明可以直接放到边几上，可她仍旧还给身边的人，软绵绵的眼神像在撒娇。
仿佛在说：我没事了。
“热，”施然将水杯搁到桌面，冷淡地轻声说，“就脱了。”
阮阮小腹一涨，施然的眼神扫过自己卷起的裤腿，她太清楚这个动作的暗示意义，心里唐突地乱跳，脖子也被热气熏红了。
“我在泡脚，不好脱。”她望着水面，软声说。
那……施然用目光拎了拎茶几上反光的物体，嗓子比空气还轻：“剪掉。”
剪掉？
阮阮的想象力烧起来了，将她烘在火中。
她能听见自己理智裂帛的声音，一寸一寸被剪掉，金属的质感抵着她的脆弱与无措，似旗帜鲜明的威胁与掠夺。
施然小心又缓慢地剪，不用有别的动作，等剪完，阮阮身上湿的，已经不止是小腿以下了。
之后施然开始亲吻。
施然很少用嘴，但这次她温柔而直接。
阮阮横躺着，一条腿仍旧浸在水里，另一条腿在沙发上蹭出水痕，之后又搭在了施然的背上，湿湿的，红红的。
“施然。”这次太仓促，阮阮失力地用指缝捞施然的发梢。
“嗯。”
施然摸着她膝盖弯里的汗，手心也湿了。
沸腾的水凉透了。
阮阮换上了新睡裙，跪坐在床上叠被剪坏的衣服。手从破洞里穿过，耳边还有施然说“嗯”的时候，被沾湿的语气，从喉头放一个字出来，就要再从舌尖里勾一点东西回去。耳廓又漫上红晕，阮阮拆开，再叠起来，想将被剪坏的部分藏好。
“不扔吗？”施然侧卧在一旁，手搭在枕头上看她。
“这套衣服我穿了好久，”阮阮摸上面毛球的质感，“穿着特别舒服，后来我想再买一套，那个网店关了。”
施然略带讶然：“我不知道你很喜欢。”
阮阮也没说。
她将阮阮的手腕拉住，轻柔地牵过来睡下，望着她玲珑剔透的眼睛，问：“为什么不说？”
“你想剪。”
“我想剪，你就不说？”
呼吸在枕畔间交缠，一个略冷，一个略暖。明明已经洗过澡了，阮阮却仍觉得施然的唇舌间有一股诱人的味道，像含着很淡的麝香，不清白的味道。