“回上京。”
她说的，他们?都要往前走。
周衍回到熟悉的公寓。屋里的香薰味已经散去，木制香薰早干透了，她走以后他也没心思?更换。
他扫视过客厅的一切，那张银色的卡片还悄无声息摆在桌上，反射着光，像在嘲笑他。
径直走进客卧，开始收拾东西。叠好衣服，扔进行李箱，他一共也没几件衣服。
眼角余光瞥见床头，周衍瞳孔一缩，那只兔子反而瞪圆了眼睛，不知道在那儿躺了多久。
她的阿贝贝都不想要了，怎么可能想要他。
周衍扯下嘴角，停顿很久，还是走过去捡起那只兔子，塞进箱子。
万向轮摩擦过地板，停留在书房前。
书房是他的禁地。他沉默很久，还是拧开门。
里面空空如也，什么也没有。周衍不懂，余笙怎么能在这么小的房间里呆一天。
他的目光落在书桌上，那本?她常呆在身?边的记事本?也躺在那儿。
周衍一页一页地翻过去。
按时吃药，按时吃饭，按时睡觉。
保持好心情。
下雨
nyc
她在上面记了一些医生嘱咐，她的用药，还有她不喜欢的事。
翻到最后几页，记事本?掉在地上，纸张哗啦啦地合起来，像她的人生被快速翻阅。
周衍慢慢地跪下去，双手撑在光滑的木地板上，保持这个?动作很久
。
房间里不冷，但他觉得快要冻僵了，伸出手拨开那几页薄薄的纸。
满页写的都是“周”字。
余笙从家里搬出来以后，才发现自己原来也可以是个?物欲很低的人，只不过以前被伦敦的繁华淹没了。她还是有地方发呆，风景不再是泰晤士河，而是浆水口拥挤的胡同，清晨有大爷拎着八哥遛弯。她同样挑食，外?卖只点那几家，米其?林一星变成了张姨的盒饭。那个?黑色头像每天早晚会准时提醒她吃药，就?像她设置的闹钟一样准时。
她有新的阿贝贝，还多了两个?朋友，真正意?义上的朋友。
小安和方菡。
小安只有十二岁，因?为化疗被迫休学。两个?人会在余笙有精神?的下午挤在客厅玩游戏，分享小小的switch手柄，然后在张姨快回来之前快速收拾“罪证”，装作什么都发生。
方菡经常邀请她一起出门吃饭逛街，也邀请过她去派对?，但余笙以不喜欢人多的地方拒绝了。方菡不在意?这个?，从此两个?人还是照常约出来。
而方菡正好和余笙相反，拥有澎湃的物欲，热衷于穿梭在各个?奢侈品柜台之间，恨不得每个?款式和颜色都来一个?。她会跟余笙吐槽某件单品的缺点，语气和当初余笙室友用电话跟另外?一个?angirl吐槽时一模一样。