“但是那里——好像是私人的。”
我说道。
“我知道啊，他朋友的嘛。”
陆麋望着空气出了会神，又说道：“有钱就是好，连山都可以承包。”
“有钱……是很好。”
“李明鉴，你生日是不是快到了？”
周思齐突然说道。
“周五对吧？”
他朝我确认。
我愣了下，有些尴尬的点点头。
“那我们周五要不要寝室聚个餐？反正晚上没课。大家应该都有时间吧？”
周思齐问道。
“我赞成。”
“我也可以。”
“你觉得呢？”
在周思齐的注视下，我只能说道：“那天不行，我得回家一趟。”
周思齐眼神动了动，理解道：“和家里人去过是吧？没事，那我们可以改天。”
“李明鉴你爸妈好好哦，不在一个城市还陪你一起过生日。”
陆麋羡慕地说道。
“我爸妈都不记得我哪天生日，还要我去提醒他们。”
“我妈也是，说那天是她的受难日，应该是我给她买蛋糕买礼物。”
张远吐槽道。但是语气并没有烦躁，而是一种对类似亲昵地抱怨。
我听着他们你一言我一语，心里有些羡慕，又有些沉重。
但是没关系，我已经不是那个七岁的小孩了，我现在已经可以合理地控制自己的情绪，以及面对母亲，和过去。
我买了早上的票，到家也才九点，在小区门口的早餐铺吃了碗馄饨才上楼。
家里没人，母亲应该还在学校上课。
我回到自己的房间，闭上眼，空气里有淡淡的洗涤剂的香味，这股气味勾起了我的疲惫，我心里念着只睡十五分钟，但是再醒来时已经是中午。
客厅里传来饭菜的气味，还有锅碗声。我有种不知现在身处何处何时的温馨和荒诞，真实得像梦一样，在梦里我赖床，母亲会来叫我吃饭。
我怀疑地看着那扇关闭的卧室门，记不得是什么时候关的。
我在继续装睡和醒来之间纠结时，门就被敲响了。
“醒来了就吃饭。”
母亲的声音透过薄薄的门板，有种不锈钢的质感。
那一瞬间，原本模糊的记忆全部涌入脑海里，仿佛把一段长长的车轨塞进了毁坏的山洞，我的两个耳朵里全是轰隆隆的落石声。
吃完饭我们就去了郊区的墓园。
下午阳光明媚，墓园空旷无人，干净整洁像刚装修完的样板房，树木草坪环绕如同中央公园，死人什么感受不知道，但是家属一定会觉得这是块长眠的宝地。我一路路过了很多陌生的名字，那些名字对我来讲只是一个符号，但是一想到，这个符号下面，曾经是一个活生生的，会说话会哭会笑，摸起来有温度的人，那些墓碑就像是发出了尖锐的鸣叫，在扭曲地朝我招手。我恨不得离的远远的。
“李明鉴！”
我被母亲叫住了。
不知什么时候，我竟然走在了母亲的前头。
她被我落在了一块黑色石碑前，一脸匪夷所思地看着我。