“要怎么开口才好呢？我明明不是个会在这种问题上纠结的人。
我的时间很宝贵，连多看别人一眼的空闲都没有。可你却很混账，像块狗皮膏药似的，赖在我的脑子里不肯走……
感动吗？我跟你开玩笑的。
见你现在过得不错，我也能放心了。说来也遗憾，自从那件事发生之后，我们好像都没有办法像以前那样，简单地、毫无负担地和对方见面。
你知道，我说的‘我们’，并不仅仅是指我和你，亦或是和我针锋相对的那一位。
我想说的，是我们连他的名字都无法随意提及的那个人。
虽然不想承认，但没能阻止悲剧发生的我，也是加害者之一。当然，比起你们做的事情，我的‘卑鄙’显然不值一提。
我写这封信的主要目的也不是为了怀旧，而是为了提醒你，永远不要忘记自己做过的事情。
永远不要忘记了，你们曾经‘杀死’了自己最好的朋友这件事。”
月色稀薄、夜凉如水。
鄞谷枕着一只手躺在沙发上，另一只手举着已经被他读过无数次的信件。
每每看到末尾，他都不会情不自禁地长叹一声，仿佛陷入了某种情绪漩涡，找不到出口，只能放任自己沉沦。
已经睡下的宫舜实在是忍不下去了。
他忽然摘下眼罩、掀开被褥，大步流星地走过来，夺走了鄞谷手中的纸张。
“我给过你一次机会了，趁我还能好好说话，你现在最好马上去客房睡觉。”
宫舜穿着一件深色睡袍，即便如此，说话的模样依然威风凛凛。
鄞谷有气无力地看了他一眼，“信的内容你也看了，怎么还能这么心平气和……”
“赫莉骂我的话，向来脏得很，我已经习惯了。”宫舜坐下，倒了杯水，神情冷淡地继续道，“口口声声说我们是杀人凶手，也不看看是谁最后拿走了实验数据，创造了所谓最接近人类的智能系统……我们要是杀了人，她也算吃了人血馒头，说到底，我们一群人都是共犯……”
银发的男人收回视线，闭着眼喃喃道：“我曾经也想为自己开脱，告诉自己，在科学这条道路上，任何的牺牲都是必要的……然而我之所以能说出这句话，是因为被牺牲的人并不是我……相比于怯懦的我而言，能够坦然地躺在实验台上，你和安森，都比我要更有勇气和担当……”
夜深人静，适合吐露心事，但显然困倦的贵公子并不想领情，“你要是问心有愧就和赫莉一样，也绞尽脑汁写一封匿名信吧，无论是夸奖我还是向我忏悔，我都很乐意收到……”
话题被宫舜巧妙地转移了，房间里的气氛也微微和缓一些。
躺在沙发上的男人突然想到了什么，猛地睁开眼睛：“话说，这次活动应该有人给你写匿名信吧？”
“你为什么这么问。”
“只是隐约有种预感……应该会有人想见你……”
“你猜得没错，我的确收到了。”宫舜微微抬眸，看向鄞谷略显好奇的绿色眼睛，声音平静地说，“是文小姐寄来的，她说她就要结婚了，邀请我去参加她的婚礼……”