他挪动步子，也别过脸，火光和烟雾随着他的动作调转了方向。
但并没掐灭，他心安理得地继续着：“怎么没跟你乔女神走？未来一年，可就不太能见到她了，不趁机多看两眼？多偷拍几张照片？”
“是啊，”她点头，顺着他的语境说，语调起伏之际留下浅浅的失落，“但未来一年，也不太能见到你了啊。”
说到此处，唇角抿了抿，坚定又委屈地看他：“所以想跟你走。”
萧时光所有的动作都停住。
由于拿不准她方才的意思，所以静而远地望着她，等她给方才这话一个解释。
但她并没给，反而对着夜空呼出一团酒气。
掀起薄而软的眼皮，认命地说了别的：“萧时光，你好像确实不大在意我。”
他也恢复原状，避开她，吞云吐雾：“怎么这么想？”
她变得能说会道，像醉了又像没醉：“我看小说里写的那种温柔挂的男主，都是在别人面前吸烟，在他在意的人面前不但不抽，反而会把衣服上的烟味抖掉，不让她闻到。但你不会，你就当着我的面抽。刘森雨都没见过你吸烟呢，但我却见过。”
“那不是很虚伪吗？”他靠向站牌支柱，笑出声来，“表面一套，背后一套，去骗涉世未深的小姑娘？呵，还温柔，温柔能当饭吃啊。”
好像不认同他的逻辑。
她眉心蹙着，手指探进脑后的丝，略烦躁地抓了抓：“也不能这么讲吧？在喜欢的人面前，大家都想好好表现。”
萧时光轻哂。
烟雾从他唇角逃逸出来，向上游蹿，很快变成苍白的一团，遮住他的视线。
“我不会。”等烟雾散去，他看向面前迷茫困惑的姑娘，回答得冷血又果断，一如内心所想，“我会把最恶劣、最糟糕的模样给她看，最好能让她看清我所有的面目。”
她愣住：“为什么？”
“为了让她充分认识物种的多样性，离人渣远点儿。别栽在我这种人身上。”
“那喜欢你的人，可真是倒了血霉了。”
他笑：“所以别喜欢我。”
“要是控制不住怎么办，”她沉吟着开口，还带了解释，“我不是说我，我是说别人……要是控制不住喜欢你呢？”
“你想知道啊？”
“嗯，想。”
也不知哪来的兴致，他忽然很想吓唬吓唬她。
手夹着半截烟掠过她的侧脸，无名指拨开她灰紫色头，露出莹润清晰的耳朵。
作恶的举动还没怎么进行，就毫无准备地看到，平素里埋藏进丝间的褐色小痣，此刻鲜明地浮在她右耳耳垂上。
手就这样僵在她耳后，勾起来的几缕头也从他指上一一滑落。
出乎意料的是，她没有半分闪躲。哪怕带着火光的烟就停在她耳后，她也没有丝毫瑟缩。
就这样固执地盯着他的眼睛，甚至带着明知不可为却偏要为之的冲动：“你怎么不回答了？”
“你这问题问得很好，”他收手，退了两步跟她隔开些距离，把烟送进嘴里，“但别人控制不住喜欢我，关我什么事？”