苏风眠看到季知非应邀了他的请客，难免有些高兴。但很快他就收敛了自己的情绪，退出他们的聊天界面，转而去找叶傅轶。
现在是晚上八点，苏风眠刚用完晚饭。
晚饭很简单，是一钵腊味蒸饭，腊肉香肠直接放在电饭煲里，连带着几根青菜，混合着饭一起蒸。
蒸出来的饭米粒很饱满，深红色的腊肉在晚冬食用别有一番风味。
这是他早些年刚刚出来工作时学会的简单料理。
饭没有吃完，还剩半钵，通常，这吃剩的半钵饭，苏风眠会拿去他家楼下喂流浪猫，但是今天，他可以分享给另一个人。
苏风眠将它们放在餐桌上，用塑料罩子盖好，等叶傅轶回来，说不定再放入微波炉热一热就可以吃了。
当医生很辛苦，苏风眠知道，所以他想，叶傅轶下班后会需要一顿宵夜。
苏风眠做这些事情，没有那种充溢在心里的幸福感，更多时候，他像是在为自己做的，而不是为叶傅轶。他做着所有热恋中的人应该做的事——布置家庭，做两人份的饭，为的是让自己安心。
夜晚潜入客厅，苏风眠上二楼的房里，关上门窗，躺在床上，一个人在硕大的客厅总有些冷。
他问了叶傅轶什么时候回家，叶傅轶告诉他会有点晚，要他先休息。
约莫十点，叶傅轶才回了家。
进门后，他脱下羽绒风衣，挂在入户花园的衣架子上，他看到了另一件大衣，深蓝色的。这是苏风眠的。
叶傅轶知道苏风眠今晚会在他家，没有很意外。直到他走进客厅，打开客厅的吊灯，原本透着森气的屋子被暖色灯光填满，叶傅轶怔住片刻。
沙发，茶几，包括所有可以放东西的空架子上，都有大大小小的物件摆在上面。
而餐桌上还有半碗饭。
应该已经凉了，叶傅轶心想，不过没关系，放微波炉里转一圈出来会比什么都香。
叶傅轶听到了自己心脏咚一声撞上胸膛的声音，仅仅一下，他便收起了讶异的目光，没有选择去吃这一碗饭。
他将那半碗蒸饭收入冰箱时，看到了冰箱里摆上了很多蔬菜，蔬菜叶子挂着水珠。
这种场景，他不是没有见过。
很多年前，叶傅轶也过着这样的生活，冰箱里有食物，沙发上有抱枕，墙上有挂钟，屋里有一个等他的人。
他不知道这样的生活到底是谁搞砸的，可能是他自己，可能只是这个该死又无趣的生活。
叶傅轶收回思绪，上了楼，楼上也是黑的，苏风眠或是睡了。
他把手机调成勿扰模式，放在楼梯玄关的柜子上，洗浴后，才进房。
房间不暗，原因是苏风眠搁置在双腿上的笔记本电脑还亮着荧光，照在他熟睡的脸上。叶傅轶小心地挪开他放在键盘上的手，苏风眠的手有些温热，掌心甚至是潮湿的。
叶傅轶贪恋地揉抚几下，却把苏风眠弄醒了。