“……方铭是谁？”
“是我编辑。是我在报社的上司。”周思游揉了揉眼睛，答，“姐姐，别看我成日瞎逛，我也是有正经大事儿要做的。”
钟情“哦”了下，没追问。
她忽然想到，就连周思游这种家底颇丰的大小姐，都在不断地追求着独立谋生，去社会上以个体立足。
但她……
她好像，一辈子站在周宅，看春来秋往，记秋收冬藏。
一眼，便望到生命尽头了。
被当作货物买卖，依附了别人，没有在社会立足的资本。
思及此处，钟情忽然又想起到周府的第一天，周思游同她说的：逃走吧。
“逃”
钟情按部就班二十三年。“逃”这个字眼，对她而言，太奢侈也太渺茫了。
渺茫虚无，像一阵风。
——可当遇见周思游，钟情撞进风里，竟也抓住了这风的些许脉络。
钟情抬眼，望向周思游离去的背影，若有所思。
周府的总管今日不在。也许是有事。
钟情和佣人走在宅内，也开始关注周府的布置和周府的人。
宅邸偌大，但基本道路都简单。
钟情脑子转得快，记得也快。
直至那日最后，佣人邀她去前厅。厅内圆桌，鱼肉卺酒飘香；可桌边没有周思游，没有周先生，更没有总管。
钟情不明所以地坐着，吃下一顿十分寂寥的晚餐。
饭后她被送回厢房，佣人为她置桶接水，供她沐浴。
钟情靠在水里，看屋内氤氲热气。
水汽凝结在木浴桶的壁上，像一片白皑皑的雾。钟情伸出手，拿指腹轻点桶壁的雾气。
指腹在雾气里留下痕迹。
钟情想起，自己小时候坐在雪地里，也喜欢在积雪上写字。厚厚的松软的积雪，把地面包裹得洁白无瑕，她坐在教堂边，听里面唱诗班的歌声，模仿她们的音调，在积雪上画出水波纹。
有人说，唱诗班的歌声是“天使的呢喃”。钟情听着那些呢喃，试图留住这些天使的脚步。
在雪地里画画，在雪地里写字。手指冻得通红，也不亦乐乎。
如今，她靠在浴桶边缘，也伸出手，在光滑的桶壁上分别写了sayonara和seeyou
回想起周思游对避而不谈的样子，钟情忽然觉得对方好可爱。
她不知道周思游避开了什么话题。
但周思游的所有话语，对钟情而言，都是新奇又快乐的。
快乐……
想到这个词，钟情莫名地愣了愣。
她伸出食指，在雾气里写：c-l-i-t-o-r-i-s
写下最后一个字母，钟情的脑海里浮现出周思游的话。
whichisjtforurandpleasure
pleasure，快乐。
钟情英语会得不多，和周思游这种正经、系统学过英语，又在海外待过几年的人相比，实在九牛一毛。
纯粹是边界偶尔有几个大胡子，嚷嚷几句英语，钟情于是听几句。当然，听不听得懂又要另说。