“口红，袜子。”白耀回道。
韩泽玉似是在深喘，有断音：“哪里，来的？”
“你身上。”
作为十八岁成人礼后的顶级收藏品被归入箱中，成为白耀梦中快乐的来源，被那件韩泽玉咬过的衬衣包裹，如今衬衣也被抓在韩泽玉手中。
韩泽玉摩挲着衬衣领口斑驳的唇印，问为什么收着。
“喜欢，”男人沉下情绪，如实说：“你的东西我都喜欢。”
如同什么抽打身体，韩泽玉激烈地大幅一颤，后背几乎弹了下，声音不但哑，抖得还很厉害：“是喜欢，很久了么？”
无论指的人还是物品，白耀都坦白：“很久了，一直很喜欢。”
脚边还有些更散碎的东西，撕成几片妈妈的照片，奖状还算完好，就是泛出陈年的黄褐色，是小时候自己亲手扔掉的。
韩泽玉拿过来，摸着：“是，从这里开始的么？”
“不希望你后悔，想着合适的时候给你。”
小孩子心性直白，也冲动，他们的世界非黑即白，不会懂更不可能理解大人们有多复杂，而这些承载美好回忆的东西一旦丢弃就不会再有。
小白耀那时也没那么成熟，只是不想小泽玉珍藏的宝贝被雨水浇透，跟着那些臭烘烘的垃圾一起被拉走。
这是最初收起的一批，却成为日后收藏的开始，这种私密癖好不加遏制，越来越泛滥。
韩泽玉目光来到腿上的粉红兔。
旧时的玩偶保存得再精心也会变色，一些地方开了线，但只要抱起来，儿时那份熟悉的温暖感觉就会重现，韩泽玉后脊弯如圆弧，双肩弓缩，把兔子使劲往身体里塞。
白耀坐他身旁，轻轻抚他的背，有什么滴到兔脚上，突然现出一小块深渍。
白耀拿过易拉罐：“喝些水，这些以后再说，你今晚太累，先睡觉。”
鼻音过浓，一开口就控制不住地抽气，韩泽玉压制着，努力把话说完整，可还是不行，说得断断续续：“窗，台，拿兔子的，是…是，你？”
“抱歉，那时没能哄好你，让你伤心了，”白耀扶着韩泽玉的头揽向自己：“现在也是。”
大手散着暖意，烘得心口好热。
韩泽玉埋进白耀脖颈，狠命地咬着唇，却仍然无法控制双肩抽动，兔子更脏了，全是滴下的眼泪。
那么多年深埋的爱意如同这个打开的箱子，被一件一件全部翻出来，铺开眼前。
哭得太厉害，白耀就把韩泽玉抱上腿，韩泽玉抱兔子，他就抱着韩泽玉，韩泽玉双臂紧搂着，脸埋进白耀后肩。
半山海在下雨，雨水绵针般又密又轻，只有些许沙沙响声，不像他这么大动静，一些泪水留进嘴，韩泽玉抿了抿。