他抬手挡住了眼睛，却被谢秉川拉开。
“不要挡，温言，我想看你。”谢秉川吻得轻缓，余温言的声音却更加破碎。
“轻……轻点……”他呜咽两声，喉咙发哑。
谢秉川突然停了下来，抹开余温言额角湿黏着的发丝，指腹微凉。
“很疼吗？”谢秉川声音在抖，“我停下……”
余温言没说话，只是拽着，不让谢秉川离开。
结束欢愉，体内成结，余温言面色的绯红还未散，微张着嘴，小口通气，浅蓝色的眼眸落在谢秉川紧锁的眉头，一时发愣。
周遭的冷杉味迟迟未散。
谢秉川就这么终身标记了他。
beta不能被标记，他明明还是个beta，谢秉川却成功标记了他。
床头灯开着，谢秉川的眼角被照得通亮，垂落的眼泪尚且挂了一秒，就像突如其来的盛夏骤雨，猛地砸落在他的眼角侧，顺着他的眼角滑落，打湿被他揉皱的枕头。
他睁大着眼睛，后背被谢秉川的手绕过，冰凉的眼泪滴入他尚未散完热气的肩侧，将脸埋进了他的颈间。
“对不起……”谢秉川说。
从刚刚到现在，说来说去就只有这一句。
余温言有些困顿，脸上热气未散，硬打起精神，抬起的手悬停在半空，他问：“什么？”
“我不是，没终身标记过你，”谢秉川身体有些微微颤抖，似乎连说一句话都费劲力气，吸鼻涕的声音也很急促，“我试过的，我试过两回，可你……你每回都……”
脑海里似有什么在松动，方才散发荔枝味信息素的时候就翻出来的记忆，彻底浮了上来。
刚结婚没多久，在他某一次发情期时，谢秉川就曾压着他的幻觉，吻着他上了床。
可除开他那致幻信息素，他们的信息素匹配度是0％，相悖的信息素成不了结，谢秉川压根没办法终身标记他。
他还记得那时候的那份痛楚。
ao的交欢一旦开始便由不得停下，他只能忍着，咬着，憋着，疼到不行就咬嘴唇，咬被子，咬手，迷迷糊糊中，谢秉川轻抚着他的脸，一直在说着什么。
他听不清，听不见。
信息素在体内乱窜，成不了结，压不住幻觉。
掉入幻觉最后一秒，他听见谢秉川说：“……以后不会了。”
醒来后，他的身上什么标记都没有，整个发情期都在沉睡，同样带走的，还有他这段记忆。