一小时零十秒，片中最大笑点猝不及防地出现，整个电影院的人几乎全都笑翻。
盛望舒刚好拿起饮料在喝，没防备手一抖，饮料洒在了手背上。
她压着嗓音轻轻惊呼一声，忙放了饮料低头想去翻包，下一秒，手边多了一张纸巾。
她顺手接过，擦拭手背上的饮料，等擦干净后，纸巾也皱巴巴地被揉成一团。
盛望舒惯性捏着纸巾把手往旁边一伸，纸巾落入一个适时摊开的掌心中。
指尖不经意轻触到那人掌心的皮肤，盛望舒像失灵的机器，无由来地卡顿一秒。
言落已经在她失神的这一秒钟从善如流地合拢手掌，把她用过的脏纸巾装进了他名贵的外套口袋中。
没有商量，没有犹疑，多年来积攒下来的习惯像是潜意识的身体语言，在她放松时顺理成章地便出现，全然不由人控制。
盛望舒在那一刻如鲠在喉，无端生出一分懊丧。
她下意识地挪动身子，朝左边倾斜。
之后的半场电影，盛望舒始终保持着这个动作，再没坐直过身体。
也假装看不到，言落不时转向自己的眸光。
电影散场后，李明泽邀请盛望舒顺便在商场转一转，被她拒绝。
她借口说累了，李明泽开车送她回家。
等到了小区门口，她才想起原本想好的那番话忘记跟李明泽说。
原先，她是打算看完电影之后请他喝下午茶，再当面礼貌地跟他解释清楚。
如今，计划都被打乱。
现下在车里更不适合开口，何况李明泽并没有表现出明确的倾向。
“把我放到小区门口就好，我顺便去一趟旁边市。”盛望舒淡笑着开口。
李明泽朝小区外面的市瞥一眼，“需要买很多东西吗？或者买完我送你进去。”
“不用，只是买两包纸巾。”盛望舒笑说：“今天谢谢你。”
“不用这么客气的。”
李明泽扯了扯唇：“我今天已经听了太多谢字，耳朵都要起茧子了。”
“那我不说了。”盛望舒拉开车门，朝他摆摆手：“再见。”
李明泽略歪了下脑袋：“再见。”
盛望舒站在路边，目送那辆黑色奔驰汇入车流中才转过身不紧不慢地往小区大门走。
才刚走进小区，身后传来一道短促的鸣笛声。
盛望舒回头，身后那辆车的驾驶座车窗降下来，言落英俊的面容露出来，轻笑着叫了声“月亮”。
盛望舒眉头轻蹙起，人站在原地没动，“言总，好巧。”
她又变成了满身防备的模样。
言落凝望她疏离的面孔，喉结轻动了下，打开车门下来，“不巧，我是来找你的。”
西斜的太阳自云层中移出，洒下一片薄金色的阳光，他们恰好被那光亮隔开。