陈砚乔站在门外，垂下眼睫看他：“还好吗？”
徐开喉头耸动，却说不出话。
这个间隙，陈砚乔已经推开门进来了。他抓着徐开的胳膊，仔细打量他：“怎么脸色这么差？你快去床上躺着。”说罢，反客为主把徐开拉进房间。
“你，你怎么来了？”徐开怎么也没想到陈砚乔会来，此时他像站在别人的家里，尴尬地捏手指，心头慌乱。
“看到你朋友圈的消息。”陈砚乔先从大袋里掏出一个瓦罐，又从其他袋子拿出药盒，“你一个人在这边，我担心没人照顾你。”他把瓦罐里的粥递给徐开，“先吃东西再吃药。”
粥还是热的，清香的味道带着腾腾的热气升起，扑在徐开脸上结成湿漉漉的水雾。粥还没有开吃，他的喉咙却被一些情绪堵住。
陈砚乔替他拆勺子：“没有食欲也勉强吃点，空腹吃药很伤胃。”
徐开抬起一对烧得红的眼睛：“你为什么要来？”
“别那么多废话，赶紧吃了上床躺着。”
徐开不依不饶，公鸭嗓里出“嘶嘶”声：“为什么来？那天我拒绝了你，也说过不再做朋友……”
你为什么还要对我这么好？
陈砚乔面不改色，拉过屋子里仅有的椅子坐下：“对，你是这么说的。那就等你力气恢复了，再把我赶出去吧。”
“……”徐开垂下头，“我不是这个意思。”
“不是这个意思就赶紧吃。难道要我喂你？”
“不，没有。”徐开端着整个瓦罐大吃起来。
趁他吃饭，陈砚乔挨着拆开药盒看说明书：“我听你声音哑了，嗓子疼不疼？”
“疼，还有点肿。”
“那要吃两颗消炎的。”说着又去摸徐开的额头，“烧得有点厉害，要吃退烧药。咳嗽吗？鼻涕呢？”
“不咳，有点流涕。”
吃过粥，徐开吞下一把花花绿绿的药丸。已经重新躺回床上，他买的药才送来。
午后的阳光更明亮，光线刺透薄薄的窗帘，全涌入房间，给那些死物赋予生命，浮尘也变成跳动的光点。
陈砚乔没有走，他把椅子搬来床边，抱着椅背玩手机游戏，安静的屋子回荡着“嘟嘟嘟”的电子音。
从徐开的角度看陈砚乔的侧脸，完美如同造物主的恩赐。耳朵和后颈上那些镀上淡金色的绒毛，仿佛给他加了一圈金色的光边。有那么一瞬间，徐开有一种陈砚乔快要脱离人类这个范畴的错觉，仿佛初具神性。
一局游戏结束，他转头对上徐开的视线，笑容狡黠：“老用这种眼神盯着我，我又会忍不住亲你哦，你现在这衰样儿连反抗都反抗不了。”
徐开赶紧挪开眼。
安静时脆弱的神性破碎，陈砚乔又变成了唾手可得的俗人。
“我那天情绪不太好，其实我不是那意思。”
“是吗？那你跟我道歉。”
徐开原本心怀愧疚，被要求着道歉，他又说不出那三个字，只嘟哝：“你那天也莫名其妙的。”
“你居然觉得我那天是莫名其妙。”陈砚乔一哂，轻蔑地，“算了，我不跟处男计较。”
徐开被噎了一口：“……这跟我是不是……有什么关系？”
“当然有关系，感情白痴才会觉得别人吃醋是莫名其妙。”