漫长的十秒后，门外人终于屈指敲门。咚、咚、咚。
“周思游，你在吗？”
周思游在心里为自己的敏锐直觉鼓掌。
开口，却明知故问：“有事？”
“你的手机落在楼下，”门外人淡然说，“我帮你拿上来了。”
钟情的语气永远波澜不惊，是青石抛掷都无法泛起涟漪的深湖。
便和周思游这种强作镇定的风格绝不相同。
周思游总要败下阵来，面上却挂不住。
她于是几步走去，手按上门把，冷漠回：“多谢。”
房门却只开一条缝，暗色的玄关露一双眼，满面生人勿近的疲惫样子。
手机从门缝里递进来。周思游接过，再道一声谢，便又要将门掩上。
钟情问：“你还好吗？”
“我很好。”周思游说，“谢谢钟导关心。”
“我是说，你的心情。”
“……”
周思游磨了磨后槽牙，抬起眼，似乎铁了心不松口。
至少今夜。
她于是还是重复那句话，“我很好，谢谢关心。”
说完移开眼，抬手要将门合上。
——哪想门外，钟情吃痛似的“嘶”了一声。
像是手指被门夹到了。
几乎条件反射，周思游重新拉开房门。心里那句“你没事吧？”尚未出声，先被眼前人湿了一半的长发猛地晃眼。
走廊里，钟情捂着被夹到的手指，面上隐隐皱眉。右肩些许深色的水印子，长发披在身后，暖白的灯光便缠住湿漉的发尾，成了金色的纱。
周思游愣着眼，“这是怎么回事？”
“没事，”钟情摇头，“刚才酒水撒了，她们道过歉了。”
周思游视线移到她手指，像是挨了一记闷棍，内疚得要命，“对不起，你的手……”
“没关系，”钟情又是大大方方地摇头，“没碰到，就是吓了一跳。”
周思游欲言又止，钟情却好像知道她在想什么。“真的没关系。”
或许有笑意吧，在她望进周思游眼底的时候——“那我走了，你好好休息，明天下午再见。”钟情顿了顿，笑说，“周思游，第一阶段没有ng，第二阶段继续保持。”
一句话，把她们拉回导演和演员的关系。
或许是因为，她们都知道，从前的事情是潘多拉的魔盒，一旦打开，或好或坏，都无法回到平衡状态。
那么周思游也不做那个赌徒。
“好，”她于是垂了眼，顺从地回应，“小钟导也晚安。”
作者有话说：