“我怕你留在那里，再也不回国了。我怕我们再也没有交集。我当时好想联系你。也许没有胆子坦白所有事情，但也想听一听你的声音。”
“可在电话播出去的下一秒，我又把它掐断了。”
“因为我想到，如果来电会显示法国，你一定会猜到是我。”
她看向周思游，“对不起……我还是太软弱了。”
“第二次是同年，冬天的圣诞节。”
“那个时候我已经开始做编导的工作，虽然只是协助别人导演指挥。”
“那年冬天，我跟着剧组去了一个近乎世界边缘的小城镇。”
边境小国，一切都很复古。老旧的电话亭，吱呀作响的门扉。
钟情拨开公用电话，再一次鼓起勇气，播出周佳念的号码。
她猜想周佳念出国会换号码，也许这个电话根本无法接通。钟情一面担心彻底失联，一面又担心她会接起电话。
如果对方接起电话，她该说什么呢？
如果这个手机号码的主人已经不是周佳念了，她又要怎么办？
忙音五十九秒。
最后一秒，电话被人接起。
“喂……”
电话另一端的声音，还存着睡梦中被吵醒的沙哑。“你是哪位啊？”
漫长老旧的电话线跨越时间与空间，让音质变得很差。
但钟情确信，这就是周佳念。
——直至那一刻，钟情恍然，她还是高估了自己的勇气。
她站在电话亭，手脚冻得生疼，才要开口，泪水却倏尔涌上来。
盈在眼眶，不断打转，越累越多。
钟情死死咬紧唇。
不敢说话，怕拖出哭腔。连呼吸也小心翼翼。
大脑一片空白。
她成了一个失去灵魂的傀儡，没有言语，没有思想，身子骨冷到极致。
“什么啊，怎么没人说话，”隔着电话，周佳念喃喃抱怨，“打错了吗……”
嘟——
电话被挂断。
边境小国小镇，电话亭外，雪景寂寥，树叶凋零，漆黑的车窗下无人。
远处有一颗巨大的圣诞树，七彩的铃铛发着光，被缠绕在树枝上。过节的情侣们来来往往，有人欢声笑语，有人在唱歌，有人在等十二点的钟声。
却都和钟情无关了。
她傻傻站着，听筒里只剩忙音。她却仍没有将它挂回去。
眼泪汹涌，争先恐后落下来，沾湿她整张脸。
真没用，钟情想，原来只是听到周佳念的声音，就会难受成这样。
……真怯懦啊。
居然连一句“圣诞快乐”都不敢说。
几年前的事情，由此刻的钟情再说出来，平静得像圣诞夜一朵雪花。
雪花落下，消融了，不见踪影。