他几不可闻叹气，转身走回电梯。
电梯门缓缓合闭，迟禹掏出手机，原是想直接给程非打电话，略略思忖又担心对方此刻不便，便码了条简短的信息发了去。
“在哪。”
程非被突然叮叮作响的信息音吓了一跳。
他手忙脚乱从口袋里掏出手机，打开收件箱却被那仅仅两个字的问句困住了。
删了打，打了删，最终还是决定放弃，继续做他的人形大鸵鸟。
可对面那人显然不打算轻易放过他。
须臾，第二条信息紧随而至。
“程非，回答。”
程非怔怔望着屏幕里自己名字，喉头发紧。
可他真的不敢回答。
一直在等回复的迟禹望着对话框上的“正在输入…”时有时无，最终归于平静，意识到对方打定了主意回避自己。
他叹了口气，重新敲响紧闭的屋门，“开门，我们谈谈。”
程非捧着手机连连倒退，仿佛门外站着的不是迟禹，而是什么来索命的地府判官。
“下次装不在家，记得把手机静音。”迟禹倚靠在门缝处，把判词一字一顿清清楚楚送了进去。
被抓了现行的鸵鸟脸上红白交替。
他知道自己做了大错特错的蠢事，但侥幸心理推着他日复一日沉沦，再回神时已经泥足深陷。
那些勾当最终以最巧合的方式东窗事发，大概是连老天爷都看不下去了吧。
掌心虚虚覆在门把却怎么也按不下去，他觉得自己就像毒气罩子里的那只猫，非死非生，全凭门外迟禹的未知态度。
迟禹掐着表等了好一会儿。一分钟、两分钟、三分钟……他终于开始焦躁。
“所以你就打算用一封辞职信解决所有问题。”他语气明显沉下去，又等了片刻，见那扇门依旧岿然不动，终是恼了，“程非，你觉得我会傻呵呵批了你的辞呈就这么让这件事过去？！你把门打开，我要——”
咔——
锁扣转动，紧闭的门终于在长久的僵持后缓缓打开。
一开始只是巴掌宽的缝隙，从里头伸出只手拘谨地攀在门沿，停顿了好几秒才一点点认命般往里拉，直到露出里侧那张愁云满布的脸庞。
“报、报警的话，能不能……能不能别通知我家人。”说罢，程非像是终于被击溃了，收回手捂住脸慢慢蹲下，“对不起，我也不想……我不知道怎么会变成这样。”
“你觉得我会报警。”
迟禹语气依旧冷硬，居高临下凝视地面上越缩越小的鸵鸟。
他也不知道现在的情况自己应该感到荒谬还是愤懑，可眼见程非微微轻颤的肩胛，他又无可奈何地放软了声调，“先坐下来谈谈可以吗？”
程非从掌心间缓缓抬起头，先是习惯性说好，又突然摇头，摇到一半眼见迟禹脸色肉眼可见变黑，才结结巴巴补充到，“家里还、还没收拾。”
这种不像话的理由，如果是平时，迟禹可能已经因为无语直接遁走了。