这一生，他总是身不由己，唯一做得了主的，只有唱戏时的一折半出。
温别雨便以此为信念，将灵魂也投进去。
“照镜子的时候，温别雨很喜欢自己演的杜丽娘，或者可以说是爱，他爱上了这样的一个杜丽娘。”
几日前，费怡给他讲这场戏，摊开的剧本上贴满了参差错落的便利贴。
“你要把握好这个点。”她用红笔圈起杜丽娘的名字，“镜子里没有别人，只有温别雨自己，也就是那一瞬间，他认可了自己演的杜丽娘。但温别雨没有想要变成女人，他没有不认同自己的生理性别，他只是喜欢上了那个在戏曲里扮演女性的自己。”
旋转的吊扇把斜晖裁成一段一段，剧本被风吹得翻卷，上面的红圈和标字掀了过去，翻开崭新一页。叶筝看着窗外直射进来的光带缓慢地生位移，拂过他的左手、茶杯、托盘，玉石香炉。
他与屏幕中的温别雨对视，眼上一抹胭脂红，练妆时画的，不完美，红唇略带起一点弯度
一个平凡却又温柔的笑。
“好，不错。”薛淼喊停，“就是这里的眼神，”她指向两块手机屏幕，“你不能直接从一面镜子跳到另一面镜子，得把眼神转换的路线‘走’出来。这样戏才连贯。”
“好，我试试。”
打后叶筝又把这场戏练了八九遍，薛淼站门边录像，录完放给叶筝看，到第十遍，叶筝总算满意。
看一眼时钟，快七点了，“想吃什么？”他问薛淼，“今晚我请。”
“我想想。”经过两个礼拜相处，薛淼也不同他客气，老推脱来推脱去挺不给面子的。
她打个响指，拿出和熟人说话的语气，“披萨怎么样？我很久没吃了。”
“没问题，我去卸个妆。”叶筝解下帔风，细致地挂到衣架上，“姚总和费导是不是在楼上？”
“对，我上去叫他们。”
薛淼拉开门，正巧看见费怡和姚知渝往这边下楼梯，她向他们招手，“费导，叶筝说请吃饭。”
“好啊。”姚知渝大步拐过来，“吃什么？”
“披萨你们ok吗？”
姚知渝耸肩，“我都可以。”
费怡亦表示没问题。
等叶筝卸完妆，四人一起下楼，费怡走在最前，说：“明天我和知渝要去港城勘景，我会让助理过来陪你们。”
到玄关处，门铃突然响了。
费怡回头看另外三人，“你们约了人？”
三人同时摇头。
“我去看看。”叶筝越过费怡，点开中控面板。
屏幕上出现一张黑口罩黑墨镜的脸。
脑袋包得跟贼一样，但凭衣着打扮，叶筝还是认出了他。
无袖背心渔夫帽，搭一条椰树沙滩裤。
他解锁门禁系统，“顾明益来了。”
“他怎么来了？”费怡去开门。
顾明益扬起手上两个撑得四四方方的袋子，“surprise！”
这时，顾明益左腾一步，躲他身后的女生拉下口罩，一张秀丽的脸，穿一条复古连体牛仔裤，直黑搁耳后，露出两只圆形耳环。
“还有我！”