叶青棠的声音十分平和，“当我花了那么长的时间喜欢一个人，甚至不惜将自己改造成另一个人，却得不到任何回应时，他就变成了一种意难平。”
她深吸了一口气之后，继续说道：“……而在见到你的那一瞬间，我想，这是不是一个一偿夙愿的机会。”
应如寄一时嘴角紧抿。
“……但其实一开始我就没有办法自欺欺人，因为你们是完全不同的人，就像苹果和番茄都是红色，却不会有人将它们弄错。而且，和你相处的我，才是真正的我——是的，我一点也不爱古典乐，我喜欢kpop，喜欢摇滚，喜欢电音，喜欢一切吵吵闹闹的东西；我不爱看文字太多的书籍，我喜欢画册和影集；我也一点不文静内敛，我轻浮又肤浅，顺从欲-望又享受欲-望。和你在一起，我才能自由地做我自己，因为只有你见识过我最最卑劣、又最最坦荡的一面。”
应如寄微微斜过目光，看见叶青棠紧紧攥住了放在了膝盖上的手。
“……对不起，我这么任性又后知后觉地伤害了你。因为过去的经验，我想要得到任何东西都太过轻易，自然失去的时候也没有觉得多可惜。而林牧雍的存在，让我体会到了一种截然不同的苦大仇深，但那只是概念中的自我感动，因为太苦，所以反而继续将我推向了只追求一时浮浅的快乐的极端。”
应如寄出声了，“……你是在论文答辩，还是想跟我道歉。如果是后者，我那天就已经原谅你了。”
“不是……”叶青棠抬头，转过目光看向他，“我是来跟你告白的。从一月一日到今天，四月十八日，已经过去三个多月了，我可以肯定地告诉你……”
她顿了一下，连带着声音都突然地磕巴起来，“我……”
包里的手机突然响起。
叶青棠吓得话音骤停。
她慌忙伸手去拿，那立放着的提包却直接朝前翻掉下去，敞口的托特包，里面的东西零零散散的滑落了出来。
她赶紧起身，蹲下去捡起手机，拒接了电话。
应如寄也弯下腰去帮忙捡拾东西，他拿起跌得最远的一只透明的文件袋，将要递给她，又一下顿住。
那袋子里满满的一袋拍立得照片，仅这一眼看过去，便现都是建筑，且还都是，他从业以来参与或者主持设计的建筑。
“这是？”
叶青棠急忙抢过去，藏进怀里，抱住膝盖，拿身体紧紧压住。
她肉眼可见地变得慌乱起来。
“……去了很多地方？”应如寄想到方才她说的话。
而叶青棠不吱声，从脸颊到耳垂刷的一下红透了。
难怪，他说她怎么会恰巧就去了辛辛那提的那座图书馆，原来她是“圣地巡礼”去了。
“不是给我的？”应如寄问。
“……”叶青棠从包里拿出另一个鼓鼓囊囊的文件袋，低声说，“……这个才是给你的。拍每张照片的瞬间，都是我想微信跟你分享的瞬间。”
应如寄接过，透过塑料的文件袋看了一眼露在最上面的照片，果不其然，是和动工那日她跟他分享过的那些“乱七八糟”，一模一样的风格。
“如果你不喜欢的话，可以扔进垃圾桶，但是不要还给我。不要再还给我任何东西了……”叶青棠轻声说。
她就保持护住那些建筑照片的别扭姿势，捡起了地下剩余的东西，一股脑地塞进包里。
应如寄朝她伸出手，要拉她起来。
她顿了一下，递过手，却是一下攥住他的手指，而后，整张脸都埋在膝头，声音由此更小。
他觉得整个空间都安静了两分，变得岌岌可危似的，一阵稍重的呼吸，都有可能随时坍塌。他只好微微屏住了呼吸。
“应如寄……我很喜欢你。”
“……不是。”片刻，她又以微颤的声音否定自己。
又停顿了一下，才郑重地开口。
“……我爱你。”
这几不可闻的一声，颤抖尾音好像从她的手指，传递到他的指尖，再借由疾奔涌的血液，抵达心脏。
应如寄缓缓呼吸，片刻，微哑着声音说道：“你要不要先坐起来。”
他手指稍一用力一牵，叶青棠便站起身，随即退后两步，抱着沾了灰尘的包，在长椅上坐下。
她低垂着头，耳垂通红，似乎再隔近一点，便会感觉到那热度。
“青棠。”应如寄低声说，“你是否想过，我不一定会接受。”
“……当然。这本来就是你的权利。我只是想要告诉你我的心情……”
“如果我不接受，会变成你的另一个意难平吗？”
“……”叶青棠沉默了一下，说道，“你听过一句古诗吗？满目河山空念远，落花风雨更伤春，不如怜取眼前人。我不喜欢这句诗。”
“为什么？”
“因为这不对。好像是因为捉不住河山与春天，才退而求其次地选择眼前人。”
“……你是第一个这么说的人。”
“你也是第一个我说过‘我爱你’的人。”
“……你好像有点答非所问了。”
“我没有。”她微微潮湿的声音里带上一些说不出的委屈感。
沉默了好一会儿，应如寄再度开口，“最近一周生了许多的事情，我明早又要出差。我想认真想一想，等我回来了，再告诉你我的答案。”